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¿Como nació Mente Fragmentada? 



Mente fragmentada es una obra literaria cuyo objetivo 
principal fue integrar diversas ideas de escritores 
noveles, entusiastas literarios y lectores, haciendo posible 
que una amalgama de líneas escritas a través de internet 
tomara forma, dando nacimiento a esta novela de 
suspenso psicológico. 

Cada uno de esos aportes literarios fue tenido en cuenta, 
analizado y valorado procurando dar cabida a cada 
pensamiento que fluyó con naturalidad, durante el 
proyecto inicial que abarcó un par de meses; durante los 
cuales mas de cincuenta apasionados de la escritura 
haciendo uso de sus perfiles en una red social, 
colaboraron con su honesta opinión de lo que debería ser 
esta novela. Línea a línea fue viendo la luz Mente 
Fragmentada, una obra de todos y para todos. 
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Despierto, a mí alrededor puedo ver 
las botellas de alcohol vacías; 
cuando lo único que quiero ver, 
es tu rostro; amor. 

Cuando las palabras se convierten, 
en nudo en mi garganta y las frases 
que debí decir, carecen de sentido; 
solo quiero ver tu rostro amor. 

Tras el vidrio transparente, unas gotas 
adornando el fondo de las copas; 
cuatro paredes, un cuerpo agotado; 
solo quiero ver tu rostro amor. 
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LA MUERTE GERMINA, DANDO FORMA AL 
AMOR 

Era una tarde calurosa... el sol golpeaba con 
mas intensidad de la habitual el rostro de los 
transeúntes. Caminé entre las transitadas calles, hasta 
llegar a la avenida principal donde vi cruzar a una 
pareja tomados de la mano; él tendría poco más de 
treinta años, ella factiblemente unos veintiocho. En ese 
momento mi corazón se detuvo volviendo a mi mente 
aquel pensamiento ¿donde estaría?... entonces el 
sonido estrepitoso de la sirena de una ambulancia me 
sustrajo de mis razonamientos, y a toda prisa crucé la 
amplia calle para continuar mi camino. 

Algún otro día el calor habría causado en mí 
regocijo y fascinación, pero así me resultara inusitado 
esa tarde suplicaba por unas gotas de lluvia, mientras 
observaba los enormes edificios en busca de la 
dirección que me había sido entregada. 

La pareja destellaba felicidad, pero el paisaje 
matizó su mácula sobre la romántica escena 
tornándola en caos, cuando repentinamente dos 
hombres se aproximaron en dirección a ellos 
aligerando el paso; sin mediar palabra uno de ellos 
tomó por el cuello a la joven, en tanto que el otro 
amenazaba a su enamorado con una fulgente navaja. 
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No recuerdo bien mi actuar en ese momento, 
quizá, intenté socorrerlos. Evoco inclusive la lucha 
contra uno de los malhechores, disputa que juzgo en 
mi mente, se prolongó durante minutos que 
parecieron interminables. 

Afortunadamente, algunas personas las cuales 
caminaban por el lugar se aproximaron al ver lo 
ocurrido, precipitando la huida de los dos sujetos. 

Salvado el peligro asistí a la frágil mujer, quien 
se desplomó en mis brazos victima de la conmoción. 
Mientras la sostenía, observándome con rostro 
palidecido, voz temblorosa y entrecortada; que hoy 
recuerdo suave, demasiado etérea, preguntó: 

- ¿Como esta él?- 

De inmediato giré para confirmar su estado, 
viéndolo tendido en el suelo sobre un gran charco de 
tonalidad carmesí, que dejaba escapar una larga y 
continua línea, que se hacia angosta hasta rondar el 
extremo de la suela de mis zapatos. Estaba ahí 
inmóvil, casi sereno; perceptiblemente todavía 
respiraba. No pude articular palabra y mi silencio fue 
su respuesta. 

Un par de minutos después la policía ya estaba 
en el sitio. Los rostros curiosos que se habían 
arremolinado para observar, murmurando lo 
sucedido, prestos se alejaron; seguramente, eludiendo 
verse involucrados en una investigación. 

Los oficiales aproximándose nos rodearon, 
entretanto, uno de ellos confirmaba los signos vitales 
del lesionado. Un sargento luego de saludar dio inicio 
a las preguntas de rigor: 

- ¿Qué fue lo ocurrió aquí?- 
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-Permítanme sus identificaciones- 
La joven mujer sacudida por el sobresalto y la 
angustia, apenas si lograba contener el llanto mientras 
inclinada de rodillas, con una de sus manos acariciaba 
el rostro del herido. Ante el confuso escenario, con el 
uniformado frente a mí observándome con semblante 
acucioso, me adelanté para manifestar lo que yo 
mismo podía conjeturar. 

-Sargento fueron un par de sujetos. Esta pareja 
venia platicando tranquilamente por la acera, cuando 
fueron bruscamente asaltados; uno de los delincuentes 
portaba un cuchillo. 

-Ya veo, ¿podría describirlos?-interrumpió él. 
-Todo sucedió muy rápido-comenté- la verdad 
yo solamente pasaba por aquí e intenté ayudar... en 
síntesis, infortunadamente fue poco lo que pude 
hacer- 
La joven permanecía tan exaltada que el policía 
centró su indagación en mí, una cargante sucesión de 
preguntas que iniciaba a agobiarme, mientras él 
tomaba apuntes en una libreta. 

- ¿Qué hacia usted en este sector? -preguntó. 
Lo miré a los ojos con axiomática impaciencia y 
respondí: 

-Como ya le expliqué sargento, pasaba 
casualmente siendo testigo de este lamentable suceso, 
como cualquiera habría hecho intenté ayudar; luego 
los sujetos huyeron, entonces me percaté que este 
caballero estaba herido- 

-Necesitaremos su declaración para ampliar la 
investigación ¿lo entiende? 

-Claro que si, sargento- 
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El uniformado procedió a tomar mis datos: 
nombre, dirección, como también los de mi lugar de 
trabajo. 

Ese día conocí a Diana. Sin embargo, sentía 
que la conocía de siempre, y de aquel incidente trágico 
surgiría una historia de amor; pero el destino es una 
ruleta que escapa de nuestro control, caprichoso, 
muchas veces indescifrable. 

No pude evitar quedar prendado de ella, aun 
sabiendo que su corazón pertenecía a otro, un 
desventurado que quizás la seguía amando aún en esa 
agonía final, quien probablemente lo haría hasta el 
instante mismo de abandonar su cuerpo. 

Con el apremiante correr de los minutos 
agonizaba el mediodía, al tiempo que descollaban en 
mi mente los pensamientos, el frenesí, los rostros 
desconocidos, la sofocación; mientras detonaba en mi 
cara el patoso e inútil interrogatorio gracias al cual, 
mis zapatos habían zozobrado en la acuosidad 
sanguinolenta de un hombre, que se desangraba a mi 
costado sobre la acera en una carrera aciaga contra la 
muerte... -¡Estúpido sargento! - Aulló mi mente. 

Con ánimo redentor, un impulso colérico hizo 
brincar a la muchacha de sus gimoteos, lanzándola 
como una fiera herida contra el grupo de agentes 
policiales. 

- ¡Maldita sea! ¿Donde está la ambulancia, 
acaso lo dejaran morir? 

- Uffff- sentí un singular alivio, cuando menos 
alguien se invadía de fervor para que aquel 
desdichado fuera atendido. 
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- ¡Dios... agilicen la llegada del vehículo de 
emergencia! -aproveché para intervenir. 

Justo en ese momento silbó la estridente sirena 
y un frenazo seco advirtió el arribo de la ansiada 
ayuda. Del automóvil descendieron rápidamente dos 
jóvenes paramédicos, quienes se avivaron en 
acomodar la camilla donde situar al paciente. A 
continuación de ingresarlo, uno de ellos extendió su 
mano para ayudar a la joven a subir, igualmente yo sin 
razonar como, finalicé al interior de la ambulancia 
como acompañante. De inmediato el rugir del motor 
estremeció la maquina que evadiendo semáforos y 
adelantando vehículos, partió en procura de dar una 
oportunidad de vida al desventurado; poco menos de 
diez minutos fueron suficientes para alcanzar el centro 
hospitalario. Estando ahí fuimos recibidos por el 
personal médico del área de emergencias, al instante el 
herido fue entubado siendo conducido a toda prisa en 
dirección a la sala de operaciones; desprevenido en 
aquel tejido confuso perdí de vista a Diana, 
buscándola con la mirada recorrí los blancos pasillos 
de la institución de salud, hasta verla cruzar una 
puerta acompañada de un médico; avanzaron unos 
metros hacia mi y este luego de saludar consultó. 

- ¿Es usted quien acompaña a la joven? 

Ante la averiguación deduje que mi presencia 
en aquel lugar no correspondía, si bien me sentía 
incapaz de abandonarla a su suerte, de modo que sin 
más meditación asenté afirmativamente a la pregunta. 

-Si, he venido con ella-dije -con reparo de que 
aquel me preguntara quien rayos era yo. 
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Con tangible desazón en el rostro el galeno 
indicó que lo siguiéramos, así hicimos; ella avanzó un 
poco más rápido adelantándonos unos pasos y 
nosotros caminamos en silencio tras la huella que 
dejaba su perfume, en procura de la habitación donde 
debía estar el herido. 

Al ingresar pude ver a Diana, sosteniendo la 
mano del cuerpo sin vida de quien otrora fuera su 
amor. El médico se aproximó a ella musitando 
palabras que no pude escuchar, mientras yo 
continuaba de pie sobre el quicio de la puerta 
totalmente pasmado. 

Ella levantó la mirada para observar a quien le 
hablaba, asintiendo con la cabeza tal vez el dictamen 
que aquel le proveía. 

Al ver su rostro afligido, tan distante, sentí 
más que nunca, como un reflejo de asuntos antes 
vividos que la conocía desde hace mucho. 

-Realmente lo lamento-expresó el doctor 
dejando la habitación-y antes de adentrarse en el 
pasillo indicó-los dejaré un momento para ir 
avanzando en los tramites correspondientes. 

-Claro, gracias Doctor-certifiqué como si en 
realidad aquel infortunado tuviese algo que ver 
conmigo. 

Cuando quedamos solos ella hundió su mirada 
en mí, entonces la sentí recelosa como si de algún 
modo emitiría un juicio en mi contra, relativo al 
simple hecho de estar ahí violando su privacidad, 
inmiscuyéndome en su dolor. Quedó alelada en una 
imprecisa pausa, manifiestamente sin ganas de hablar, 
con indecisión me acerqué y ella en una conducta casi 
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intuitiva, me abrazó liberando todas las lágrimas que 
traía consigo el inesperado suceso, que le 
transformaba la existencia. 

Quise confortarla sin saber que decir, limitado 
en palabras que pudieran dar aliento, como si también 
aquellos hechos fueran mí culpa y ahí en medio de la 
fría habitación simplemente quedamos en silencio. 

Poco después el cuerpo sin vida fue trasladado 
a la morgue del hospital, testando en su destino las 
ansias y la nostalgia de quien ha perdido algo 
demasiado valioso; dejando solo el atisbo de una 
profunda soledad a cuestas. 

Aquel recuerdo permanecería en mi mente 
siempre, el día cuando crucé la acera de una avenida 
que postrer era también, la historia de aquellos jóvenes 
amantes que se quebraba abruptamente. El destino 
impredecible, denso, misterioso; se cruzaba en mi vida 
con una enseñanza desde todo punto cruel: <La 
pérdida de uno puede ser la ganancia del otro, mas en 
algunos casos la pérdida para todos> 

Yo quien tantas primaveras procuré el 
verdadero amor en los rostros distantes de mujeres 
solitarias, jamás habría imaginado la forma tan 
repentina, plausiblemente trágica como llegaría 
Diana, a mi vida. 



MARES DE OLVIDO, PLAYAS DE ANSIEDAD 

Una tarde de sol bajo el amparo sibilino del 
azar, el cielo tenido de añil me había revelado su 
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silueta en la playa, su esplendorosa sonrisa nacarada 
por el elixir del amor que le anclaba en el corazón; 
sentimiento proveído por aquel quien consagrado a la 
efigie de sus formas le dejaba una tarde, tan solo el 
semblante desvencijado de quien lo ha perdido todo. 

Transcurrió tiempo desde aquel aciago y 
soleado mediodía. Ahora me encontraba ahí sentado 
frente a una maldita botella de licor, ambicionando un 
vigor que hace mucho me había abandonado, 
evocando momentos felices a su lado; evadiendo 
cobardemente el camino que me conducía a la verdad, 
una que ella merecía. No habría momento indicado 
mientras las mentiras me carcomieran, el alcohol solo 
conseguía remover dentro de mi las evocaciones sobre 
asuntos de antaño, y en el flamear de mis afectos 
sentía que la amaba desde lo profundo de mi ser. 

Habían transcurrido cinco años de perenne 
matrimonio salpicado de rutina, reparos, 
desconcierto; azarosamente en nuestras vidas había 
ahora alguien más. Su nombre... Juan Felipe, nuestro 
hijo, quien contaba solo cuatro años. A pesar de él me 
sentía atrapado en un callejón sin salida, en el 
laberinto de Dédalo, sin unas alas de cera. 

Una noche álgida, solitaria, de las tantas que 
concluían mis días enajenando mis noches, Román, mi 
gran amigo, al cual consideré siempre tácitamente más 
que eso mi propio hermano; me invitó a una fiesta 
organizada en el bar que frecuentábamos. No dudé el 
acceder a la invitación, con certeza requería un escape 
como en efecto ocurrió. 

El reloj selló los minutos más entretenidos que 
había logrado en semanas, acompañado por rostros 
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familiares, copas de bourbon e implícito otras 
sustancias que no es ocasión mencionar. Finalmente, 
tiempo, azar y destino confabularon esa noche para 
hacerme conocer a una hermosa mujer, quien llegaría 
para confundir aún mas mi ya alterado razonar... su 
nombre era Carolina. Bastó cruzar un par de palabras 
para quedar prendado de ella, entretanto, un cantaor 
con aires de poeta grababa con el cincel de la verdad 
sus palabras en mi mente y yo levantaba mi copa 
celebrando su prosa. 

"las despedidas son tristes, pero esta no lo será, me 
ha dejado su amor, también las olas del mar. Tal vez pronto 
regrese, a lo mejor ya no volverá, tantas veces he marchado, 
tantas otras resucité, sé que una vez más no me vendrá nada 
mal. 

Necesito un adiós, quizá tan solo un abrazo, nada 
de esto lo esperaba, tampoco me hará ningún bien, ya no 
interesan sus cartas, sus llamadas, ni su amor .. .fuerza; 
fuerza y ganas que se desgastan. Me voy a pintar de colores 
la ciudad, la piel de aquellos que la vida como un tren 
atropello a su paso, me voy a respirar el aire puro, a jugar al 
fútbol, fumarme algún habano morirme de la risa con algún 
porro prestado; mirar a mi linda vieja con sus cabellos 
pintados, con el corazón hinchao, me despido de este mundo 
con el sol, con el invierno en el lomo, con un traguito de 
whisky, un soul, una dama y su regazo, voy a tirarme al rio, 
despertarme en las noches, adiós, adiós... me voy a pensar el 
mundo... 

En un lapsus inadvertido me derrumbé de 
nuevo, hasta quedar inmerso en el socavón de mi 
abatimiento. Carolina, ya no estaba a mi lado e 
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imágenes confusas giraban en mi cabeza, acaso el 
efecto del alcohol, de la noche oscura o la luna llena 
danzando allá afuera como un gran trozo de queso, a 
punto de caer de la mesa. Probablemente, fuera ella 
sin pretenderlo, sin meditarlo; cuerpo de mujer, calor, 
sexo que se trasmutaba en la razón de mis memorias, 
trayendo de vuelta las imágenes de la tragedia, la 
misma que confió una oportunidad al amor aquel día. 

El vidrio traslucido de una botella medio vacía, 
atrapada entre líneas blancas como carriles de tren 
perdiéndose en la nada; el cristal que reflejaba sus 
facciones, la añoranza de tiempos mejores 
golpeándome de lleno en el rostro, aumentaba 
gradualmente mi galimatías. 

El aroma de Diana, regresaba para viciar el aire 
que respiraba, las memorias de su amante tendido 
sobre el plomizo y gélido lecho, insinuaban como un 
suave susurro mis propias mentiras; develando mi 
verdadero rostro, lo que realmente era... la razón de 
todo eso. 

¿Por qué engañarla en la forma más vil que 
podía hacerlo? 

Tendría que decirle la verdad, era mi única salida, mi 
premisa. 

Mi contrición se vio abruptamente 
interrumpida ante la presencia de Carolina, quien 
emergió de en medio de la pista de baile, portando en 
su mano derecha un teléfono móvil el cual me 
aproximó al llegar a la barra - ¿Qué es esto? - Pensé - 
Un teléfono sin números en sus teclas, no podía 
entenderlo, era idéntico al que usara en aquella época 
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que probaba exorcizar de mis recuerdos; pero aparecía 
ahí detonando frente a mí sin previo aviso. 

-Es tu contacto en Sicilia-mencionó ella-te 
llamará en unos segundos, te pido no intentes escapar 
de nuevo- 

- ¿Que ocurría? - La confusión se hacia cada 
vez mayor. 

Al observar a Carolina, mi piel se erizaba, la 
suya era misterio, pasión, desenfreno; ¿Quién era esta 
mujer? Naufragué entre conjeturas, mientras mi 
corazón se obstinaba en recordar a Diana, sentía que 
todavía la amaba, adivinando que un amor tan 
especial no se esfuma radicalmente. Si bien aquella 
tentación seguía a mi lado; no importaba la llamada ni 
la incoherencia de sus frases, tampoco el 
remordimiento que lentamente me mataba. Era un 
juego simplemente eso, debía serlo. 

Otra vez quedaba extraviado en el jardín de 
mis pensamientos, recordando el afecto incondicional 
de Diana, y la sed que me allegaba con sus 
movimientos Carolina, mientras la vida se me hacia un 
dos por tres. 

-Dios, ¿Cómo salir de este laberinto? 

- ¡Riiiinnnnggg! - El sonido estruendoso del 
aparato telefónico ahora en mis manos, me hizo 
sobresaltar y con recelo oprimí la tecla receptora. 

-Si, diga usted- 

Nada escapó del audífono, tan solo un silencio 
absoluto interrumpido sin más, por un ligero dejo de 
interferencia; pero estaba seguro que alguien me 
escuchaba del otro lado de la línea, podía percibirlo 
como si esa persona contuviera el aliento. 
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- ¿Si diga? ¿Quién llama?- insistí- Solo 
silencio. . .al instante la llamada interrumpida. 

-No deberían atenderse todos los llamados- 
reflexioné. 

Si aquel mediodía hubiese continuado mi 
camino sin prestar mayor atención a esa pareja, a lo 
mejor mi vida habría sido distinta; sin la carga de la 
compasión pesándome sobre el lomo. Con la amarga 
sensación que aquel desdichado, obtenía un final 
afortunado contrapuesto con el mío, pues en 
definitiva, amó sin restricciones ni temor; sin 
deliberación alguna respecto de sus sentimientos, 
simplemente batallando para estar junto a ella. 
Desestimando la idea que una tarde asoleada sería el 
asfalto de una deslucida ciudad, que nunca se 
detendría ante su ausencia, el abrigo final para un 
sentimiento herido de muerte. 

Mientras yo me desvanecía como el humo de 
un cigarro, entre las formas de dos mujeres que 
afligían mi existencia; sin poder acertar el verdadero 
amor en esa encrucijada o la simple avidez de sosegar 
mi propio vacio afectivo alimentado largo tiempo, ese 
mismo que minutos antes de cruzar aquella avenida, 
bajo el fatídico sino de sombras inexpugnables, me 
empujaría al borde de la locura; esa donde habitarían 
Diana, y luego también Carolina. 

- ¡Mierda! Preferiría creer que el amor no 
existe, que el ser humano es tan solo instinto-. 

Ansiaba tomarme unas vacaciones mentales, 
partir hacia un bosque libre de conceptos, perderme en 
mi propia jungla de emociones; en lugar de eso, 
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conseguía paradojas, imágenes que me apremiaban, 
anarquía mental. 

- ¿Cual era la realidad?- 

Me sentía perdido en un universo inédito 
donde múltiples miradas me acechaban, juzgando mi 
vida como un infierno voluntario, exclusivo, del cual 
nadie podía redimirme. 

Venido de un lugar de quimeras asomó en mis 
manos un cuchillo ¿de donde provenía? Ninguna 
respuesta esclarecía la incógnita; lo observé durante 
unos segundos, la hoja de metal reflejaba mi imagen 
que al instante se distorsionaba, instituyendo la 
iconografía del momento justo cuando aquel joven 
fuera ultimado. Podía verme de nuevo sobre aquella 
acera, esta vez era yo quien sostenía en mis manos el 
cuchillo ensangrentado. La patrulla policial se 
aproximaba obligándome a huir. . . 

- ¿Era posible? ¿Realmente asesiné a ese 
hombre? - 

Debía estar soñando seguramente a causa del 
efecto del alcohol y las drogas ¡no podía ser yo, no 
tenia ningún sentido! Sin embargo, ¿Qué hacia esa 
tarde justo en el lugar de los hechos? 

La confusión regía mi mente -¿Era yo un 
asesino?- 

- ¡Obviamente no! debía liberarme de ese 
teatral escenario que me forjaba en la débil victima de 
sibilinas casualidades-debo hacerlo me repetía a mi 
mismo- 

Probablemente solo se trataba de analogías 
morales, al sentir que estaba apuñalando el amor de 
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Diana, y Carolina, sacrificando su afecto sin que ellas 
pudieran saberlo. 

- ¡Si, debe ser de esa manera, simplemente soy 
un asesino del amor! -me dije. 

No obstante, aquel cuchillo ensangrentado 
podía simbolizar al mismo tiempo, la verdad rasgando 
las entrañas de Diana, el día que la verdad le fuera 
revelada de mis labios, la casualidad o el destino; que 
sé yo... solo intuía que en consecuencia la mataría de 
dolor, desbordando toda la infamia que albergaba en 
mí sobre ella. 

Lo sabia, podía ocultarlo ante todos, pero en 
mis entrañas palpitaba una certeza ineludible cuyo 
epígrafe era categórico; sobre la muerte de un pobre 
infeliz, había edificado los pilares que sustentarían mi 
ambicionada felicidad. La sentencia era demasiado 
elemental: nada bueno pudo emerger de tal suceso, 
erigido sobre semejante egoísmo. Ahora mi alma 
avergonzada intentaba escapar de ese desierto 
emocional que transitaba cada día, ahogándome en 
llanto, delineando la misma escena cada noche, 
evitando que mis parpados cedieran ante el 
agotamiento; anegando mi olfato con el olor de su 
sangre, impregnando mi vida con su muerte. 

-¿Me dejaría derrotar? acaso cuando la voz en 
mi cabeza dejara de clamar que debía ser valiente, que 
debía olvidar e intentar amar esta existencia que 
llevaba, renunciar a los recuerdos, dejar de dañarme- 
No quería razonar estaba harto de todo eso, 
era el amo de mis actos, el dueño de mi cuerpo; haría 
lo que correspondiera para escapar de esa 
enajenación-me reclamaba a mi mismo- 
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Desconecté mi cerebro dejando que el tiempo 
se desvaneciera, perdido en el rudimento de un 
territorio desconocido, consintiendo que el silencio me 
liberara. Un profundo temor me embargaba, dudaba 
de todo, empero, redimía mis lastres, mis delirios, mis 
emociones, mi adicción al dolor; la mano huesuda de 
la muerte. Todo en contexto se transformaba, ahora 
me transmutaba en un monstruo vacio. 

Esta emancipación me ayudaba a dar un mejor 
uso al receptáculo que habitaba mi cabeza, intuyendo 
que mis actos fueran promovidos por el amor y en 
nombre del amor todo valía. No debía sentirme 
desolado, de a poco iba derribando el desconcierto que 
me destruía, repentinamente todo se esclarecía: ¡debía 
buscar ayuda! 



HERIDAS SANGRANTES DE UN SENTIMIENTO 
INCURABLE 

Comprendí en seguida que solo me había 
restringido al compilar mis penas, en el fardo de mis 
aislamientos. Razoné que la mano siempre tendida de 
mi buen amigo Román, continuaba brindándome su 
apoyo; desde crios nos hicimos grandes amigos y él 
permaneció junto a mí en los peores momentos, como 
un ferviente cómplice. De modo que decidí procurar 
su consejo visitándolo en su domicilio. Así lo hice 
sorteando las seis cuadras que distanciaban su 
vivienda de la mía, respirando el aire cargante de la 
ciudad. 
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Al llegar oprimí el frió timbre metálico el cual 
emitió su fachosa resonancia. Del interior escapó el 
golpeteo de pasos avanzando. La puerta crujió 
revelando finalmente, la figura de Román, quien 
sonrió al verme. 

-Que tal hombre ¿Cómo va todo?-saludé. 

- ¡Por qué traes esa cara!- exclamó -pensé que 
te daría alegría visitarme después de tanto tiempo 
¿dónde te habías metido? vamos, sigue. . .sigue- 

- ¿Después de tanto...? -pensé-si tan solo la 
semana pasada. . . ¿Cuánto tiempo había pasado? 

Quedé vencido fruto del desconcierto, pues en 
mis pensamientos recordaba haberlo visto hace pocos 
días, pero en realidad su recibimiento indicaba un 
prolongado alejamiento. 

- ¡Carajo mi imaginación no dejará de 
torturarme ! -cavilé 

Román, me miraba fijamente con cierto dejo de 
extrañeza, mientras me invitaba a instalarme en el 
sofá. Seguido con su habitual gesto fraterno consultó: 

- ¿Bien amigo, qué es lo que ocurre? No te ves 
nada bien- 
Tan solo oír su pregunta los confines de mi 

entereza se desbordaron de agitación, tantos 
sentimientos entremezclados, largamente reprimidos, 
formaron una asfixiante trabazón en mi garganta; mis 
ojos se inundaron de lágrimas y con voz estremecida 
ansié aligerar en el abuso de la amistad, la pesada 
carga que sobrellevaba. 

-Román, necesito tu consejo-imploré 
-Por supuesto, sabes que puedes hablar 
conmigo-expresó él. 
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-Amigo, antes que nada agradezco que hayas 
estado conmigo en todo momento -expresé, entonces 
di inicio a mi desahogo- Tú sabes mejor que nadie 
cuanto la he amado. Como un condenado rumbo al 
cadalso quien se aferra al último rayo de luz que 
abriga su ser, como si se tratara al mismo tiempo del 
último centelleo de vida, -y proseguí-la verdad es que 
me perdí en el inmenso mar de sus ojos melancólicos, 
quedando extasiado en el calor de su ser. Sin ningún 
recelo de estar entregando mas amor de aquel que ella 
me proveía. Ese mi amigo, fue mi gran error, mi culpa, 
mi tragedia; aquella que debo soportar a cuestas 
carcomiendo las entrañas, asintiendo un espantoso 
secreto del cual mi razón quiere escapar, pues creo ser 
yo quien contrató a los hombres que dieron muerte a 
ese pobre desdichado- 

- ¿De que hablas? -preguntó Román, con 
pasmo y el rostro desencajado- 

-No lo sé, realmente no lo sé. Llegan a mi estas 
imágenes como fragmentos de un rompecabezas que 
no logro articular. Solo acierto revalidar lo que ya 
sabes: como un imbécil me enamoré extraviado en su 
aroma, seducido por los contornos de su grácil figura, 
su rostro terso, su piel rozagante; por las formas 
redondeadas de su prominente busto y el vaivén de 
sus armoniosas caderas, que se movían como si se 
tratara de un baile al compás de alguna música de 
moda- 
Román, simplemente observaba sin articular 
eufonía ninguna que acertara o dimitiera mi relato, así 
que continué. 
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-Justamente ese fue el vendaje que encubrió la 
artimaña, agazapada en la oscuridad de un rincón 
desde el cual, arremetió con su aire de reina; atestando 
con su filosa hoz un golpe mortal sobre mi 
ingenuidad- 
No recuerdo haber concluido mi dialogo con 
él, simplemente la circunstancias me ubicaron 
nuevamente solo en el espacio mismo de mi 
residencia. Engorrosamente ahora, la confusión 
resultaba mucho mayor; sin lograr atinar si aquella 
conversación realmente se había sucedido o 
tácitamente los fragmentos de mis pensamientos me 
jugaban una nueva treta, haciéndome sentir cientos de 
voces diferentes que habitaban dentro de mi cabeza, 
tan solo para atormentarme. 

La desesperanza me ubicó de nuevo en la 
noche que conociera a Carolina, ¿Quién era yo? 
¿Aquella inusual llamada podría tener una respuesta? 
Para entonces no conseguía la sutileza en mis 
recuerdos, empezando a sospechar de mi propia 
existencia. 

Román, ¿quién era él? ¿Acaso un invento 
cerebral? que iba y venia a su antojo o efectivamente, 
un amigo que estaba ahí para escucharme, 
brindándome algún consejo. Eso o uno mas de mis 
delirios, una quimera que asentía proscribir mi propio 
ser, haciéndome libre de invadir a un ser imaginario 
con mis irracionales demandas, con extravagantes 
sucesos; como si de algún modo pudiese crear una 
mente sin rumbo para usar a mi antojo. Mas aquel 
juego resultaba demasiado riesgoso, so pena de 
perderme para siempre en la confusión, quedando 
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atrapado en aquella telaraña de sentimientos, en la 
frustración de emociones irreales. 

Mientras infería quienes eran estas entidades 
que arrumbaban mi razonar, de la nada emergió una 
voz, manifiestamente la de Román, como si una pieza 
extraviada del rompecabezas surgiera abruptamente 
para encajar en el. 

-Amigo, todo en la vida tiene una razón nada 
es casualidad, entiéndelo, habitar al interior de un 
castillo erigido de mentiras es una muerte lenta, 
demasiado dolorosa. Solo puedo sugerirte sigue con tu 
vida, ten paciencia, ya veras que lo restante caerá por 
su propio peso- 
De nuevo esa intermitencia se desvaneció 
rápidamente. 

Sorprendido, más que eso, plenamente confuso 
me hallé en el salón principal del apartamento, 
sentado sobre el sofá anhelando la compañía y el 
afecto de Diana, tanto como la pasión de Carolina. 

Demasiados vacíos agobiaban mi existencia, 
debía tomar una decisión que aliviara el apremio que 
agitaba el torrente que recorría mis venas, aunque 
doliera; sin importar partir mi alma en dos y en la 
oscuridad de la noche que se avecinaba, mientras 
repasaba en mi mente las grafías de la acera donde 
nació esta historia, la sentencia era sucinta: solo la 
verdad me liberaría. Acaso ¿Perderla seria el precio? 

Finalmente, Diana, regresó a casa. El viejo reloj 
cockoo heredado de la abuela, cuya ave debía haber 
muerto al interior de la maquinaria, ya que nunca más 
volví a verla, señalaba las ocho y treinta de la tarde. 
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Cerró la puerta tras ella y con total indiferencia 
cruzó el pasillo que conducía a la cocina, sin 
molestarse siquiera en darme el saludo. 

- ¡Que carajo ocurre contigo !-vociferé-siempre 
es lo mismo, llegas aquí ignorándome como si se 
tratara de un perfecto desconocido. 

Las discusiones eran cada vez mas frecuentes 
entre nosotros, ninguno de los dos era la misma 
persona, sin duda, ella sabia que algo andaba mal, que 
dentro de mí el estampido de la irracionalidad, de la 
autodestrucción, se albergaba como un monstruo de 
mil cabezas; ese que en ocasiones suele absorber el 
raciocinio. Una bomba de tiempo a punto de detonar, 
una a la que nadie se acercaría sin su traje de 
antiexplosivos emocional. Podía entenderla, supongo 
que lo hacia, sin embargo, era inevitable la frustración 
y el enojo que aquello me generaba. 
Ella guardo silencio y me miró casi con lastima, con un 
evidente dejo de desprecio. 

¿Qué más podía decirle? Era algo que yo 
mismo había procurado. 

Entonces en mi cabeza retumbó lo que ya 
sabía: aquello no podía continuar, la revelación que su 
corazón anhelaba debía emerger. 

-Diana, debo hablar contigo-dije - con las 
emociones hechas un nudo, sabiendo que mi cobardía 
no era una opción. 

El ambiente se cargó de ansiedad, vacilaciones, 
murmullo de traiciones, aullido de mentiras. 

Se sentó en el sillón frente a mí, desde su 
llegada no había abierto la boca, ninguna exclamación 
salía de sus cuerdas vocales; su mirada inquisitiva me 
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atravesaba como una lanza, era seguro ella lo sabia, 
simplemente quería escucharlo de mi, y de esa forma 
poder odiarme mas. 

El momento había llegado ¿Qué haría? No 
podría huir, no en esta ocasión. Román, no estaría ahí 
para socorrerme. 

Las palabras principiaron a brotar como la más 
amarga de las hieles; de pronto el maldito pájaro del 
reloj, saltó justo en ese instante del que pensé su 
féretro y por primera vez en mucho tiempo exclamó 
su trinar, burlándose de mí, asistiendo al espectáculo 
de mi condena. El silencio de Diana, me desmoronaba, 
a medida que avanzaba mi relato sus ojos se 
cristalizaban de llanto, aun así, su afonía se eternizaba. 
La testificación se dilató tornándose perenne, con todo, 
una vez iniciada ansié continuar revelándolo todo, ya 
no importaba, ambos lo merecíamos; luego cada uno 
sabría que decisión tomar. 

Cuando concluí ella se ahogaba en el llanto del 
odio, del infortunio, de la transgresión de su amor; 
aún así, en ese momento prefirió guardar silencio 
alejándose en dirección al cuarto y sentada sobre el 
dintel de la cama continuó desahogando su tristeza. 
Avancé tras ella intentando acercarme, pero me 
rechazó de inmediato. 

A partir de esa noche la ciclópea distancia que 
nos separaba se hizo mayor, elevando además entre 
nosotros un bloque de hielo del tamaño de un iceberg. 
Su indiferencia me destrozaba el alma, la tristeza 
irradiada en su semblante me recordaba la razón de su 
apatía, lo cual me lastimaba todavía mas al no poder 
remediar tal situación. 
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Por esos días ella debió dejar la ciudad a 
cuenta de algunos asuntos laborales. Y en la privación 
de su presencia supe que la extrañaba, que aspiraba 
esa compañía una vez grata, y el calor de sus abrazos. 
Su ausencia me inundó de desasosiego durante una 
semana que se estiró, multiplicando y engrosando los 
minutos; tiempo durante el cual tan solo añoraba 
rodearla con mis brazos, acariciar su pelo, besar sus 
labios, su piel; estar dentro de ella y en la cúspide del 
éxtasis olvidarlo todo. 

Mas debo confesar que mis sueños hace mucho 
se trasmutaban en pesadillas, por supuesto, esta vez 
no seria la excepción. Finalmente, la mañana de su 
regreso la esperé con ansias, con la pretensión de 
solucionarlo todo, incluso, preparé un singular 
desayuno adornado con frescas flores tomadas de un 
jardín vecino. Empero, cuando hube dispuesto todo 
para instalarnos a saborear el tentempié, de sus labios 
provino el fulminante golpe de una confesión 
inesperada; me observó fijamente con morbosa 
indolencia, dejando escapar lo impensado, despojado 
de cualquier sutileza o antesala. 

-Debo decirte algo: hace un par de noches en 
la reunión de la empresa estuve en la intimidad con 
otro hombre-dicho esto, calló sin el menor reparo ni 
encogimiento, luego agachó la mirada e inicio a dar un 
bocado del plato. 

Mas que una confesión esto era abiertamente su forma 
de torturarme, de hundir un afiliado puñal en lo 
profundo de mi pecho, para luego aplicar la sal de su 
odio en la herida. Lo había calculado en su mente con 
la esencia de un método simple, mas demasiado 
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doloroso; manifiesto yo ya no importaba, no 
significaba nada en su vida. 



EL FUEGO DE UN NUEVO AMOR 

Los agitados días de dolorosas confesiones me 
situaban en una encrucijada, cuyos muros se erigían 
en la argamasa de lo ilógico; un gran toldo de circo 
repleto de absurdos personajes que emergían desde el 
abismo de mi cabeza, sin discrepancia entre la realidad 
o la quimera ¿era solo mi imaginación? Resultaba 
espinoso discernir o concebir legitimo este postulado 
¿Román, Carolina y Diana? Como también mis 
conversaciones con ellos ¿eran solo el alumbramiento 
de mi trastornada digresión? 

Recorrer las agitadas calles resultaba una 
oportuna terapia, de modo que acostumbraba salir del 
apartamento en las tardes para caminar un poco, 
mientras observaba aquella metrópoli indiferente de 
burgueses elegantemente trajeados, semáforos 
defectuosos, caótico transito. En este ejercicio me 
resultaba ineludible cavilar ¿quién era yo? ¿Como 
encajaba dentro de aquel impreciso galimatías? Sin 
embargo, ni siquiera el favor de esa respuesta lograba 
obtener. 

En las mañanas al mirarme al espejo, 
tropezaba con el semblante de un hombre embargado 
de quimeras, acosado por los fantasmas de un pasado 
que develados recorrían mis sueños, cruzando sus 
fronteras para inundar mi lucidez. Era esa mi miseria 
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existencial; vacíos que encajaban en la nada, imágenes 
que navegaban en un mar de angustias y el retrato de 
un hombre muerto en la acera. Diana, Carolina... los 
consejos de Román, quien fortuitamente apareció 
frente a mi puerta noches atrás, según expresó 
preocupado al no tener noticias mías durante un par 
de semanas. 

- ¿Que ocurre hombre, que significa este 
desastre?-indagó al entrar a la vivienda- ¿Hace cuanto 
no sales de este lugar?- 

En una singular abstracción fui incapaz de 
contestar su pregunta, dándome cuenta que 
simplemente la respuesta no estaba en mí. 
Lánguidamente respondí. 
- A decir verdad no lo sé - 

Tan solo cruzar esas palabras al segundo la 
imagen de Román, se evaporó como de si de un 
fantasma de tratara; al momento estaba yo tendido de 
espaldas sobre la cama recapitulando la traición de 
Diana, amargándome las entrañas con su bilis. 
Pretendiendo ser un asesino que tomaba el mismo 
cuchillo con el cual fue liquidado ese pobre infeliz, 
para descargarlo sobre la humanidad de ella y así 
trozar su corazón en pedazos, pero sabía que no podía 
hacerlo. 

Alucinado por el dolor de la remembranza, 
con su perfidia en mis sienes golpeando como un 
martillo, sentí la necesidad de escapar de aquella 
reclusión voluntaria. Aligerar el paso por esas calles 
atestadas de sueños, adoquinadas de sonrisas; 
olvidarla para siempre, precipitarme en el refugio de 
los brazos de Carolina, aunque invirtiera en ello mi 
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propia vida. Imbuirme en el lugar perfecto, el mismo 
que aguardaba cada noche sin desdén por mis 
ausencias, dejando siempre sus puertas abiertas para 
mí. Ahí me encontraba de nuevo en el bar frente a la 
barra bebiendo una copa, sofocando mis penas en su 
fondo cristalino. Poco después Carolina, estuvo 
conmigo, sentándose a mi lado; su sonrisa manifestaba 
el agrado al verme. Se aproximó acariciando con su 
mano mi rostro y su aliento avivado pronto se 
encontró con mi apetito de ella; nos besamos. . . la tomé 
de la cintura en tanto que ella jugueteaba con su 
lengua dentro de mi boca, formando un lazo con la 
mía. Podía sentir todo el calor de su piel 
estremeciendo con brío mi corazón, con todas mis 
ansias quería poseerla abandonarme en el salvaje 
bálsamo de su sexo, con desparpajo se lo expresé 
mientras la estrechaba en mi cuerpo. 

-Quiero tenerte ahora, justo aquí en este 
instante- 

Ella sonrió provocativa, fogosa, luego bebió de 
la copa de bourbon y arrebató el cigarro de mi boca 
para dar una aspirada... el aroma que exhalaba su 
dermis se mezclaba con el de la nicotina, esa misma 
que tantas veces juré abandonar. 

Entonces se hizo evidente: mi honorable 
confesión de nada servía, el dolor continuaba 
compungiendo mi alma, mi verdad era solo esa, 
drogas, alcohol, sexo, culpas; castigos que jamás se 
irían. 

Media botella principiaba a inundar mi mente, 
los minutos corrían a la velocidad de la música soul, el 
poeta, sus versos, las copas, risas, rostros; todo llegaba 
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como un enorme rompecabezas de piezas que 
danzaban en el aire, cobijando mi ser. Simplemente 
reíamos, solo de esa manera me sentía realmente libre. 

Al regresar esa noche al apartamento 
avancé hacia el cuarto en busca de Diana, ella no 
estaba; no había nota, eso me hizo presumir que aun 
no me abandonaba. Pasé por la habitación de Juan 
Felipe, donde todo estaba ordenado. . . cavilé que ya no 
tenia ningún tiempo con él, quien gran parte de la 
semana la pasaba en casa de su abuela materna; luego 
corrí en dirección hacia la ducha, sin descartar la 
terrible idea de un probable suicido. Gracias a Dios, su 
ausencia tampoco lindaba esa decisión, finalmente, me 
dejé caer vencido sobre el pasillo que separaba las dos 
habitaciones. Entendí que tampoco esa noche vendría, 
últimamente se ausentaba durante días sin dar 
ningún aviso, tampoco yo me tomaba la molestia de 
buscarla. 

Sentado en el frió suelo apoyado contra la 
pared, me despedí de un mundo que ya no evaluaba 
existente o delirante. 

Sumergido en aquel mar de ensueño me 
sorprendió un rayo de luz vulnerando la claraboya, 
eran las 3:00 pm indicaba mi reloj de pulso. Me 
apropié de mis pensamientos dejando de tortúrame 
durante ese instante simple, vivido; ensayando dejar 
de lado el pasado me incorporé y avancé hacia la 
habitación, al abrir las puertas del ropero me di cuenta 
que gran parte de mi ropa lucia descuidada, tomé lo 
mejor que pude, avancé hasta el toilette y consentí que 
la lluvia de la regadera me conjurara de la pesadez 
que portaba. 
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Una vez estuve compuesto y ataviado partí rumbo a la 
casa de Carolina. 

Tres golpes suaves sobre el portón de 
madera me anunciaron, la visité sin informarle 
previamente mi llegada, a pesar de ello su 
recibimiento fue afectuoso, se podría decir que 
esperaba mi arribo. 

-Hola-dijo obsequiándome un beso- 
vamos. . .sigue, hace bastante calor aquí afuera- 
Era cierta su apreciación, el astro rey 
centelleaba con toda su quemazón en esos días, 
ingresé a la vivienda y amablemente me invitó a 
sentarme junto a ella sobre el cómodo sofá. 

Hablamos sobre tantas banalidades que 
ya he olvidado, más mis evocaciones intactas esbozan 
la imagen de Carolina, aligerándose las prendas, 
empapada en toda su sensualidad. Tomando en un 
santiamén mi mano para llevarla en dirección al cobijo 
de sus deseos, arrojándose sobre mí con el furor de su 
apetito transpirándole los poros, obrando imposible 
contenerme. Con su licencia me aferré con fuerza a su 
cuerpo asiéndola por las pulposas nalgas, dando 
rienda suelta a esa locura desenfrenada que nos 
consumía, nos devoramos uno al otro sin miramientos, 
levantando la copa del derroche en un solaz carnal que 
ni en mis mas sucias fantasías habría imaginado; 
recorrí cada milímetro de sus femíneas formas 
empapándome de su aroma, turbando los sentidos, 
poseído en el sumo frenesí de la razón perdida. 
Finalmente, nos fundimos en un abrazo que nos 
condujo al cielo, para finalizar extenuado sobre su 
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cuerpo bendecido en sus líquidos, luego el cansancio 
logró vencerme. 

La luz del día me recibió aferrado a sus brazos; 
desperté sintiéndome completamente libre cuando 
menos una noche, con todo, mis sentidos se 
reagruparon al despertar, y tras ellos como dama de 
compañía llegó la miseria. Abandoné las sabanas de 
mi bella amante procurando no despertarla, luego 
renuncié al cálido refugio para regresar a mi habitat, al 
execrable lugar que me correspondía. De regreso me 
di a la tarea de destruirme con un singular 
estremecimiento de culpa a cuestas, como si engañarla 
importara, sumara o restara algo. 

Al llegar fui directo hacia el refrigerador 
extrayendo una botella de whisky escocés junto con mi 
paquete de cigarros, acto seguido me dirigí hacia el 
cuarto sentándome sobre la cama junto a la ventana, 
desde la cual podía observar la calle; ya enclavado en 
el sitio elegido me dispuse a infligir mis entrañas. 
Con un humeante cigarro sofocando el aire en la 
habitación y la botella a medio terminar, sentí el 
impulso de darme una buena afeitada, y me incorporé 
para hacerlo. Estando en el cuarto baño, al alzar la 
mirada para observarme en el espejo, luego de 
enjuagar la cuchilla; pude ver justo tras de mi el reflejo 
de Diana, quien simplemente me observaba, como si 
nada. 

- ¿Que haces aquí?-pregunté. 

- ¿De que hablas? -respondió ella-¿Donde 
demonios estuviste anoche? Repugnas a 
nicotina y alcohol. ¡Dime de una buena vez 
que es lo quieres !- 
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- ¿A que te refieres?-repliqué-Solo tenía ganas 
de fumar y tomar una copa. . .-¡ya déjame en paz! 

- ¿Donde está Juan Felipe? ¿Ahora ni siquiera 
le dedicas tiempo a tu hijo?-interrogué con el designio 
de evadir sus reclamos. 

- ¡Que te importa!, ¿desde cuando eres un 
buen padre?-dijo ella. 

Con enfado lancé la afeitadora impactando la 
porcelana blanca del lavabo y salí dejándola sola, 
luego avancé hasta la sala sintiéndome hastiado de 
aquella situación; durante un rato estuve allí 
desorientado, aborreciendo el entorno que me 
asediaba. La puerta hacia la calle se develaba como mi 
único subterfugio... un portazo anunció mi partida, y 
fugitivo de mis infortunios avancé sin rumbo bajo el 
cobijo de la oleada tarde. 

Erráticamente, sin premeditarlo estuve de 
nuevo en aquel lugar que recordaba claramente, 
estando ahí, la atmosfera se inundó con el aroma de la 
muerte; podía sentir en mi garganta el acerbo de la 
sangre. Las imágenes de aquel día vinieron desde su 
bóveda de olvido, sentí escalofrió al recapacitar que 
estaba parado justo donde aquel infeliz había 
fallecido. De pronto la escandalosa melodía del 
teléfono móvil me abstrajo del recogimiento, era 
Carolina, quien se mostraba visiblemente alterada. 

-Necesito que vengas a mi casa de inmediato- 
dijo. 

-Dime ¿Qué ocurre? ¿Te encuentras bien?- 
pregunté. 

-Solo ven, necesito que vengas cuanto antes- 
ratificó ella finalizando la llamada. 
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Quedé lo suficientemente intranquilo ante el 
nerviosismo que denotaba su tono de voz y abordando 
un taxi, me dirigí en procura de esclarecer lo que 
estaba sucediendo. 

Al llegar ella esperaba de pie en el quicio de su 
puerta, sosteniendo un cigarro en la mano. 

-Hola ¿Qué es lo ocurre?-dije de inmediato. 

-Por favor sigue-dijo ella-sin el acostumbrado 
saludo efusivo que solía brindarme. 

-Vamos... siéntate-invitó con evidente 
desazón-debemos hablar. 

Aquel asunto ya empezaba a intranquilizarme, no 
obstante, aguardé sus palabras sentado en el sofá 
principal frente a ella. 

-Mira esto es lo que ocurre-dijo-la verdad no 
sé ni como decirlo, es que. 

En ese instante sus ojos se enjugaron de 
lágrimas y tomando una carpeta reposada en la mesa 
de centro, extrajo de esta un papel el cual me alcanzó. 
No pronuncié palabra asumiendo que aquel 
documento develaría la razón de su angustia, como 
efectivamente ocurrió al iniciar a leerlo. Se trataba de 
una prueba de embarazo cuyo resultado era positivo; 
en un principió sentí escozor recorriéndome la piel y 
mis manos se agitaron con trémulo desconcierto. En 
una mezcla de sentimientos no supe que decir, no era 
algo que esperara o hubiese calculado; entre tanto mi 
silencio parecía ensalzar más su suplicio. Finalmente, 
tomé una bocanada de aire ensayando que el oxigeno 
en mi cerebro trajera consigo la solución adecuada, y 
como una luz venida desde el fondo de mi conciencia, 
se reveló que en contraposición de una desventura 
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aquello podía mudarse en una esperanza; un nuevo 
impulso para seguir, el estimulo necesario para 
olvidarme de Diana, tomando un sendero diferente 
para recorrerlo junto a una mujer que realmente me 
amaba. 

Pero antes de cualquier decisión que yo mismo 
optara, debía conocer el pensamiento de Carolina. 

- ¿Que crees que debamos hacer? - Consulté 
dejando de nuevo el resultado médico en sus manos- 
¿respecto de lo que decidas estaré contigo?-certifiqué. 

Mis palabras emanaron como un paliativo en 
la emoción que la paralizaba; ya más calmada 
percibiendo mi talante comprensivo me reveló las 
particularidades del asunto. Hace poco más de un mes 
había quedado en cinta según lo concluido por su 
médico, y si bien ya lo sabia en nuestro ultimo 
encuentro, había callado temiendo mi reacción. Más 
no objetaba esto: que desde un inicio su decisión había 
sido inmutable, con o sin mí, daría la oportunidad al 
fruto que crecía en sus entrañas de venir a este mundo. 

Sus palabras forjaron para mí un aliciente, 
persuadiéndome que un hijo era lo único verdadero en 
tal momento de mi agobiada existencia; la señal que 
algo bueno podía germinar de mí, una vida pura, 
inocente. La expiación a mi propio dolor, la bondadosa 
mano tendida de Dios, para un pecador como yo. 

En el albur que aparentaba este novedoso 
esplendor, una incertidumbre resplandecía con más 
brillo del habitual, ¿como decírselo a Diana? como 
sumar otro dolor a la larga lista de amarguras que yo 
mismo había depositado en su vida. Otro golpe bajo 
que la apartaría para siempre. Por irónico que 
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resultara, incluso ante la posibilidad de expiación que 
figuraba aquel embarazo, mis sentimientos hacia ella 
se negaban a sucumbir. Cargando ese sentimiento, me 
puse de pie avanzando hacia la puerta. 

- ¿Dónde vas? - preguntó Carolina. 

-Voy a fumar un cigarro, no quiero que la 
nicotina afecte al bebé-respondí-de hecho deberías 
considerar dejar el hábito-apunté mientras me sentaba 
en la acera. 

Encendí el alargado tabaco espiando con la 
mirada los contornos de la calle, y la avenida que se 
desnudaba ante mí se transfiguró en aquella, donde 
mi hipócrita comprensión había edificado un mundo 
de falsedades. Ahí junto al charco bermejo 
extendiéndose bajo el cuerpo, con el sol del mediodía, 
los paramédicos, la ambulancia, los gritos de Diana; 
justo en ese lugar me había convertido en su paño de 
lágrimas, no caritativo, sino con la egoísta intención de 
asistir al alumbramiento de mi felicidad, a costa del 
sufrimiento de otros. 

-Ella debía saberlo, debió evitarlo maldita sea- 
murmuré. 

Era claro, allí a mis espaldas en el vientre de 
esa bella mujer, germinaba mi oportunidad de 
reparación, de sanar mi dolor; ella se aproximó a mí 
inclinándose para rodearme con sus brazos y 
susurrando a mi oído preguntó: 

-Bien, dime ¿que haremos? 

-Dame unos días para poner algunos asuntos 
en orden-dije. 

-Te quiero-dijo ella. 
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Yo guardé silencio mientras se desvanecía el 
espejismo de recuerdos. 

Esa noche sin importar nada me quedé con 
ella. Estando en la habitación la percibí diferente, la 
observaba sintiendo por primera vez en largo tiempo 
el amor rondándome, su aroma, la calidez de su piel, 
su tierna mirada; imaginarla sosteniendo a nuestro 
hijo en sus brazos, me bautizaba con una profunda paz 
que inundaba mi alma, aferrándome a la esperanza de 
renacer desde las cenizas que la desventura había 
obrado. 

¿Era este el destino? ¿Que era realmente? 
Acaso, la vida es simplemente el tornasol que cada 
quien ver; aquellos vientos y tempestades son solo 
conceptos subjetivos, como sea, esta vez no se trataba 
solo de mi. 



UNA MARAVILLOSA Y CONFUSA BODA 

El inevitable desenlace de mi historia de amor 
con Diana, llegó a su colofón con la noticia de que 
pronto Carolina, traería una nueva vida al mundo y 
que esa vida que surgía, era el producto de mis 
escapes de concupiscencia con ella. La destrocé con esa 
noticia, no solo al revelarle que tenia una amante, sino 
también que de esa relación llegaría un hijo del cual yo 
era el padre. 

Era una tarde lluviosa cuando le revelé la 
verdad, mi silencio, mis mentiras debieron disiparse, 
era mi adeudo, y lo asumí con toda la aflicción que me 
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forjaba. Me odié mas que nunca, calculando también el 
daño que le ocasionaba a Juan Felipe; el 
aborrecimiento que yo mismo sentí brilló con creces 
ante el repudio que pudo sentir Diana, quien maldijo, 
lloró amargamente, y lanzó cuanto objeto se atravesó 
en su camino. Quizás no me quería, pero esa 
declaración le destrozó el corazón, le reveló que había 
soportado durante tantos años un débil edificio de 
naipe que se derrumbaba con un soplo, luego empacó 
sus maletas abandonando el hogar. 

De la demanda de divorcio, la reclamación de 
bienes, su justificada venganza o de cualquier otra 
petición nada sobrevino; simplemente desapareció 
como si la tierra hubiese abierto un boquete para ella, 
donde ocultar su cuerpo y su dolor. Intenté rastrearla 
en un principio con recelo, luego con ansiedad, 
finalmente, con remordimiento; mas nunca pude 
hallarla en ningún lugar y calculo haber indagado en 
todos los que eran posibles. Se había esfumado 
violentando mi ser con cada imagen, con cada canción, 
con el sabor de sus labios; sobretodo me había 
lastimado separando a nuestro hijo de mi lado. Nunca 
volvería a saber de ellos, al menos eso creí. 

De su familia tampoco tuve noticias, era como 
si todos se hubiesen marchado en una suerte de 
maquinación en contra mía. 

Una mañana, inesperada llegó la citación de 
divorcio, aun en tal circunstancia sentí regocijo al 
pensar que la vería de nuevo; sin embargo, al revisar 
los documentos pude ver que otorgaba a su 
representante, poder especial y amplio para adelantar 
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dicho tramite. Este subterfugio me convenció que ya 
no la vería otra vez. 

Los meses habían transcurrido y dada mi 
nueva condición sin impedimento legal que lo 
entorpeciera, junto a Carolina, optamos contraer 
matrimonio. Llevando a cabo la ceremonia antes del 
nacimiento de nuestro hijo; ambos estuvimos de 
acuerdo seria lo mejor. 

La sobriedad me había acompañado durante la 
mayor parte de gestación de mi primogénito; sacrificio 
labrado en mi actuar por el bienestar tanto de él como 
de ella. No obstante, la noche anterior a la boda un 
impulso irracional condujo mis pasos en dirección al 
bar; estando allí, el alcohol y las drogas hicieron su 
parte empujándome a un abismo que se atascaba en 
mi razonar; debían ser las cuatro de la mañana cuando 
el barman objetó ofrecerme mas licor. Debí oponerme 
tenuemente a su negativa, mas estaba tan ebrio que 
tambaleante avancé en procura de la salida, y al llegar 
al quicio de la puerta recordé que esa tarde contraía 
matrimonio con Carolina. Al salir me apuré en 
abordar un taxi, y al cabo de unos minutos estuve de 
regreso en el edificio, le entregué unos billetes al 
conductor, crucé la avenida, me anuncié en la 
recepción y subí las escaleras que conducían al 
apartamento. Metí la mano en el bolsillo buscando la 
llave que difícilmente logré encajar para girar el 
pestillo, y errático con la dipsomanía alterando mi 
torrente sanguíneo me desplomé justo en la entrada. 

El fulgor de un día soleado, azul y fresco que 
dejaba colar sus rayos a través del ventanal principal 
me avivó de mi estado vencido, de inmediato recordé 
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la boda al mirar en el reloj, las manecillas que 
señalaban el mediodía. 

- ¡Mierdal-exclamé-llevándome las manos a la 
cabeza-victima de una terrible jaqueca. Me incorporé 
de la agobiante posición en que mi cuerpo se hallaba, 
con la espalda hecha polvo; luego avancé hacia mi 
habitación en busca del traje. Mientras me sacaba los 
pantalones el teléfono móvil rodó por el suelo, al 
alcanzarlo encontré dieciocho llamadas perdidas todas 
de Carolina. 

- ¡Carajo!-Farfullé-luego te llamo. 

Me atavié de la manera mas digna que pude, 
estando preparado justo a tiempo para llegar a la 
iglesia; antes de salir insistí con un par de llamadas a 
Román, quien obraría de padrino, sin obtener 
respuesta. Hace mucho no utilizaba mi propio 
vehículo, pero echando de ver que no había tiempo 
para formalidades, tomé el ascensor para dirigirme a 
la zona de parqueo y salí a toda marcha rumbo a mi 
cita con el destino. 

El protocolo para ese día se había determinado 
sobre la contrariedad de mi ausencia de familiares, 
más ello no fue impedimento para un adecuado 
ceremonial. Los primeros en entrar fueron los 
familiares de Carolina, seguidos de los demás 
invitados la mayoría desconocidos para mi, revés que 
me hacia sentir mas que el novio un simple invitado; a 
Román, quien era palmariamente mi único apoyo, no 
lograba encontrarlo en aquel pomposo espacio. 

Llegó el momento de mi ingreso, tomado del 
brazo de una desconocida que ejercía el papel de 
madrina. Cruzado el linde que me adentraba en el 
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templo, la solemne música de un antiguo órgano, 
probablemente alemán, inundó el lugar. La familia de 
ella se ubicó a la izquierda lo que desemparejó el 
espacio, puesto que el lugar ocupado por el novio 
resultó fachosamente vacante. Los invitados ocuparon 
sus respectivas butacas, y sensitivo avancé 
franqueando el largo pasillo, con un mutismo sacro en 
procura del altar, donde aguardé resignado el ingreso 
de quien seria mi esposa. Veinte minutos después 
apareció la novia, amparada por un improvisado guía 
de boda, puesto que Román, el padrino, nunca arribó a 
pesar de los múltiples llamados que le hice. 

Carolina, lucia más hermosa que nunca 
rodeada de un aura que iluminaba el recinto; todos 
quedaron en silencio al verla cruzar el portón de cedro 
con niveo metal repujado, que se apartaba para 
facilitar su andar, su avance hacia el sagrario donde yo 
la esperaba nervioso. La música ejecutada con 
maestría estremecía los sentidos, dejando escapar 
notas que se alborozaban en los antiguos vitrales de 
motivos religiosos. Toda la pantomima se 
complementaba con ella escoltada por dos pequeños 
ataviados galanamente. Cuando hubo avanzado la 
mitad del trayecto que la separaba de mí, se escuchó al 
unísono un prolongado aplauso y en el semblante de 
los asistentes se esbozaba una sonrisa de 
complacencia, mientras la novia continuaba 
avanzando elevada sobre una nube adornada con 
pétalos de rosas. 

Finalmente, el octogenario sacerdote de blanca 
caballera, ojos saltones y voz recia dio inicio a la 
ceremonia; los presentes se pusieron de pie y este 
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moderador litúrgico designado por la iglesia, procedió 
a dar la bienvenida a los novios como a todos los 
asistentes. Indicando seguido la posición adecuada en 
la cual debíamos disponernos, expresando a 
posteriori: 

-Habéis venido esta tarde hermanos a esta la 
sagrada casa de Dios, para que él en su infinita 
bondad bendiga vuestro pacto de amor, ante su 
pueblo aquí congregado, presidido por este su 
humilde ministro -y continuó. 

-Vosotros que un día fuisteis consagrados en 
el sagrado sacramento del bautismo, hoy participáis 
de este nuevo misterio que con la sangre de Cristo, 
bendice este amor que os enriquecerá fortaleciéndoos, 
para que os apoyéis y amparéis en la fidelidad, en la 
enfermedad, en la riqueza y la pobreza- 
Por tanto en esta asamblea convocada hoy os 
pregunto: 

- ¿Venís a contraer sagrado matrimonio con 
voluntad propia, sin coacción ninguna, de forma libre, 
plenamente voluntaria?- 

Todas las dudas que pude albergar mi cabeza 
hasta ese instante, las cuales creía haber desterrado, 
emergieron hendiendo mis palabras, no obstante, 
manifesté al mismo tiempo que lo hacia la novia: 
-Sí, hemos venido libremente- 
El sacerdote preguntó una vez más: 

- ¿Estáis dispuestos a amaros y respetaros toda 
la vida? Como también ¿Estáis plenamente preparados 
para recibir a Dios, en el entrañable hogar que desde 
hoy formareis? - 

-Si estamos decididos- 
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¿Estáis preparados para formar 
amorosamente a vuestros hijos, educándolos en las 
sagradas enseñanzas y la ley de Cristo? - 

-Si lo estamos. 

Finalmente, dirigiéndose a los invitados 
auscultó: 

-Si alguien tiene alguna razón de objeción o 
sabe de algún motivo por el cual esta sagrada unión 
no deba ser convenida, debe hablar ahora o callar para 
siempre... 

De pronto cuando la calma y el sosiego 
parecían advertir el esplendor de la ceremonia, una 
exclamación venida desde el umbral de la parroquia 
causó sobresalto en todos. 

- ¡Yo me opongo !- 

La inusitada objeción brotaba de la garganta 
del más insospechado forastero, se trataba de Diana, 
quien se acercó hacia el altar ante la mirada abrumada 
de los presentes y estando ante nosotros inquirió: 

- ¿Realmente te casas con ella? ¿Es esta la 
mujer con la que me traicionaste? 

La protocolaria música se detuvo al instante, 
entonces el silencio embargó el ambiente, 
escuchándose tan solo las palabras del colérico pasado 
que retornaba. 

- ¿Me dejas para unirte a esta ramera, con la 
convicción de que el hijo que espera es tuyo? - 

- ¡Eres un idiota!... ¿ni siquiera alcanzas a 
vislumbrar que el bastardo que habita en sus entrañas 
es de otro? - 

Con enojo quise impedir que prosiguiera con 
sus alienados señuelos, pero sus bramidos impedían 
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cualquier contestación; deliberadamente prosiguió con 
un asunto aún mas descabellado. 

-Acaso no entiendes que has quedado 
atrapado en las patrañas de esta mujer, fraguadas con 
tu querido amigo Román, quien es el verdadero 
padre- 
Fue suficiente para mí, sintiendo como nunca 
verdadero desprecio hacia ella; la tomé por el brazo 
con el propósito de apartarla, proscribirla para 
siempre de mi vida, entendiendo que a pesar de mis 
errores su conducta se declaraba la más vil de todas. 

- ¡Lárgate de aquí, no tienes ningún derecho! - 
demandé. 

En ese momento Carolina, se desplomó, tornándose 
todo en un enorme caos. 

- ¡Ya vete!-ordené. Mientras socorría a la 
mujer que consideraba me había devuelto la vida. 

-No tienes ningún derecho a cuestionarme, no 
olvides que tú también me engañaste, que lentamente 
apagaste la llama de mi corazón con tu indiferencia; ve 
a cuidar de nuestro hijo, es lo único valioso que hubo 
entre nosotros- y proseguí-ademas, escúchame me 
dejaras verlo o recibirás una notificación por 
secuestro- 
Decirle todo eso me causó un profundo dolor, 
sintiéndome inicuo al saber que yo era el gran 
causante de sus desdichas; empero, sentía que debía 
proteger a Carolina, evitando prolongar mi lista de 
victimas. 

- ¡Vete ya... déjame ser feliz por primera vez!- 
concluí- a punto de brotar en llanto. Sin embargo, 
seguía amándola, mi corazón lo gritó desde lo hondo 
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de mi pecho; lo deduje al verla correr hacia la salida, 
mientras una fuerte ventisca cerraba las puertas de la 
iglesia de un solo golpe. Sentí el impulso de correr tras 
ella, pero el juicio me detuvo cayendo vencido sobre el 
altar, sosteniendo a Carolina, en mis brazos, quien 
iniciaba a despertar. La algarabía en el templo era 
total. 

Producto de la ansiedad, tal vez de la mezcla 
de narcóticos, del alcohol de la noche anterior o que sé; 
una cascada de imágenes en retrospectiva 
desbordaron en mi cabeza, abalanzándose con brío. 
Recreando lo vivido con Diana y Carolina, 
fundiéndose en una como si de la misma persona se 
tratara, empujándome hacia la avenida donde esta 
vez, caminábamos tomados de la mano siendo 
sorpresivamente asaltados por unos maleantes. 

No podía ser verdad, el hombre herido de 
muerte tendido sobre la fría acera era yo ¿Seria 
posible? De alguna forma lo que había vivido ¿era una 
quimera ocasionada en la agonía previa a mi deceso? 
¿Como? 

Dejé caer mis parpados, respiré 
profundamente escudriñando la calma dentro de mi 
ser, debía ser una pesadilla solo eso, un mal sueño; al 
abrir los ojos todo estaría bien. El temor que albergaba 
era el causante de aquella alucinación, aquel infeliz no 
era yo, como tampoco era mi crimen ¿debía 
entregarme a las autoridades? ¿Confesar algún delito? 
¡Categóricamente no!, Carolina, esperaba un hijo mío, 
mi regalo para ella seria mi cordura, de lo contrario 
mis pasos me conducirían al cadalso, a un inevitable 
suicidio. Sabia que residía en mi mente el valor para 
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seguir, ¿era así? O ¿el coraje que requería pasaba por 
confesarlo todo? 

Superado el impase, con toda la inapetencia, 
extrañeza y demás cuestiones que había suscitado; en 
conclusión la boda fue cumplida con la bendición final 
del sacerdote. Los invitados se aligeraron a dejar sus 
bancas para salir formando una calle de honor que 
atravesaríamos; notoriamente mi mente era asaltada 
con reflexiones completamente ajenas a lo que allí 
acontecía. Pero advirtiendo sin paráfrasis alguna que 
había elegido una ruta del bifurcado destino, que era 
esa y en toda mi indecisión debería respetarla, 
continúe invariable en aquella decisión. 

Concluida la algarabía, cuando la mayoría se 
disponían a encaminarse rumbo a la celebración; con 
el coche que nos llevaría a nuestro destino aguardando 
sobre la acera, me excusé con Carolina, para sentarme 
un momento. Me sentía aturdido, desorientado, 
bombardeado satíricamente por memorias felices 
junto a Diana, en lugar de iniciar a crear un nuevo 
álbum afectivo con mi esposa, quien aguardaba a mi 
lado. 

La brisa cálida acariciando mi rostro 
conmemoraba sus suaves caricias, mis sentidos se 
malgastaban en su imagen, su aroma, todo su ser 
como una escultura tallada por la genialidad de un 
artista, moldeada con gracia en cada milímetro de su 
cuerpo; sus rizados cabellos, sus ojos melancólicos, sus 
dientes niveos, su tono de piel afín al mas pulcro y 
suave de los atardeceres. Ella conseguía detenerme en 
el tiempo, bella, glamorosa; de pronto el eco 
fulminante de sus palabras minutos antes revolvió mi 
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juicio, sentí cólera por sus palabras al pensar que la 
mujer parada junto a mi realmente me engañaba ¿De 
donde podía haber sacado Diana, semejante disparate? 
Más un asunto generaba recelo ¿Por qué Román, mi 
gran amigo ni siquiera había asistido a mi boda? 

Como un golpe contra el concreto la 
desconfianza me sacudió ¿había perdido al gran amor 
de mi vida, por alguien que esperaba un hijo de otro? 
Me incorporé con avidez de obtener una refutación 
que disipara cualquier sospecha, y tomando a 
Carolina, con ímpetu exigí la verdad... una que 
resarciera mi dignidad. 

- ¡Dímelo... júrame que es mentira lo que ha 
dicho Diana !- 



MEMORIAS SURREALISTAS 

Un oscuro telón se desplegó ante mis ojos, 
como el final de una obra de teatro pasado el 
agradecimiento y el saludo; entonces desde el fondo 
fuliginoso de aquel bastidor silbó el fragoso 
repiqueteo de... ¿un despertador?, que me arrastró a 
un espacio imprevisto, fundiéndome al momento en 
un recóndito ensueño del cual otro estrépito me 
arrancó alarmado. En efecto al girar pude observar la 
ruidosa campanilla de un despertador, de inmediato 
viré ciento ochenta grados el cuello hacia el lado 
opuesto, para quedar con el mentón desencajado ante 
la visión que se descotaba: a mi costado descansaba 
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plácidamente Diana, - ¿Qué...? ¿Pero es imposible? - 
pensé. 

Sobrepasado el desconcierto, una sonrisa 
matizó de a poco el semblante azorado de este pobre 
mortal. 

-Todo fue un sueño... jajajaja-no pude 
contener la risa- Wow. . .resultó tan real. . .es increíble - 
volví a reír, mientras sacudía la cabeza en señal de 
incredulidad. 

Besé la cálida frente de mi esposa, la de 
siempre, la misma que conocía hace años, saliendo al 
instante de la cama y abreviándome hacia la ducha. En 
esta ocasión todo parecía incuestionable, 
manifiesto... real; a diferencia de los nebulosos 
escenarios de antes. Si esta vez era cierto lo que mis 
sentidos apreciaban, manifiestamente debía 
apresurarme en dirigirme al trabajo. 

Después de refrescarme en la más placentera 
sensación que me ofrecía el agua cálida de la regadera, 
avancé hacia el cuarto donde Diana, todavía dormía. 
Me calcé un pantalón y camisa que pulcros 
aguardaban en el closet, seguido tomé la chaqueta 
enganchada en el perchero, deslizándose mi mano al 
interior de uno de los bolsillos; descubriendo en uno 
de ellos un papel rugoso, el cual extraje con suavidad. 
Se trataba de un pequeño sobre de manila doblado a la 
mitad sin sellar, con desconfianza lo entreabrí para 
inspeccionar su contenido, revelando en su interior lo 
que parecían ser unas fotografías; las extraje con las 
manos temblorosas, sin saber cual seria el contenido 
de aquellas imágenes, palideciendo al observar la 
primera de ellas; las otras cinco contenían lo mismo: el 
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retrato de Carolina, la mujer con la creía haber soñado 
quien aparecía en estas abrazada a un hombre, 
apostada tiernamente en su regazo, en otra besándole. 
Más desconcertante surgió la estampa del sujeto, 
alguien bien conocido, se trataba de Román. 

En el fondo del bolsillo opuesto de la chaqueta 
tenté lo que parecía ser la delgada hoja de un afiliado 
cuchillo, pero me contuve de extraerlo y dando una 
mirada a Diana, pensé despertarla. Empero, opté bajar 
la escaleras con la disonancia de estar o no en otra de 
mis pesadillas, abrí la puerta que daba a la calle que 
lucia íntegramente habitual como la recordaba, 
inspeccioné cada forma que se delineaba sobre aquel 
tendido asfáltico, automóviles, comercios, transeúntes; 
arriba las nubes adornado un firmamento cerúleo, 
abajo... en un momento mi indagación se detuvo 
bruscamente, pues sobre la acera contigua cruzaba 
Carolina, tomada de la mano de Román, departiendo 
y sonriendo afectuosamente. 

Con las manos ocultas en los bolsillos me 
aproximé lentamente, hasta quedar frente a ellos con 
la axiomática intención de aclarar el asunto; saber si 
realmente los conocía o era simplemente un juego más 
de mi mente. El torrente sanguíneo avanzaba con 
fiereza por mis venas atizando las palpitaciones de mi 
corazón, mientras ellos expresaban su afecto. Al notar 
mi presencia, Carolina, frenó a un par de metros de mi 
ubicación, mirándome fijamente sin musitar palabra. 

- ¡Carolina... Román! ¿Que hacen?- cuestioné- 
¿Qué ocurre? No logro entender ¿Qué demonios es 
todo esto?-dije y continué acercándome. 
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Román, vino hacia mí, evidentemente se 
trataba de él, no de un galimatías visual. 

-Tranquilízate, ven y hablemos-dijo. 

- ¡Que me tranquilice! ¿A que te refieres? 
¿Acaso es cierto lo que me reveló Diana? 

- ¿De que hablas? -preguntó. 

-Tú... ella, ya lo sé, ustedes dos... -las ideas me 
venían tan confusas que no lograba aducir un 
argumento, hasta finalmente detonar. 

- ¡Eres una ramera!- grité a Carolina, 
resguardada tras Román-siguiendo con la agitación de 
mis emociones al limite-acaso me vieron la cara de 
estúpido ¿que maldita burla es esta? 

Una corriente de adrenalina me recorría el 
tórax, el corazón latía con furia, en tanto que un frió 
estremecedor me agarrotaba los músculos y me 
invadía la imagen de Román, tendido sobre la acera 
como un remedo de la tarde aciaga cuando conocí a 
Diana. 

- ¡Por Dios amigo, déjame explicarte!- dijo él. 
No se me antojaba escucharlo, sus palabras 

simplemente corroboraban mis sospechas; mis 
emociones se cruzaban veloces, como boomerangs que 
regresaban impactando mi cabeza, fundiéndose en la 
enajenación. 

Sobrevino entonces la mutación de aquel 
éxtasis en agotamiento, desilusión, frustración, dolor, 
el mas profundo de todos; mas la locura no requiere 
de puentes para cruzar hacia otros estadios y no tardé 
en comprobar que también esa iconografía era ficticia, 
pues como una vieja cita rebobinándose el entorno se 
modificó completamente, al igual que en una película. 
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En esta ocasión el escenario me ubicaba en un cuarto 
lóbrego, en el cual aguardaba sentado sobre una silla 
en la mas insondable oscuridad; irrumpida por la luz 
que se coló cuando la puerta fue abruptamente abierta, 
permitiendo ingresar la silueta de dos hombres que 
pronto estuvieron ante mi. El arrobamiento se tornó en 
angustia de alaridos que dejaba escapar al ser asido 
violentamente y a empellones conducido a otra 
habitación; estando allí precisaron mis captores 
sentarme frente un sujeto de refinado aspecto; 
considerable estatura; cabello rojizo; cejas pobladas; 
mirada profunda y voz recia acompañada de un 
inusual acento, quien por algún ignoto motivo me 
resultaba familiar, mas no podía recordar donde le 
habría visto. El cual inició a hablar de inmediato. 

-Señor Krause... señor Krause ¿Qué haremos 
con usted? ¿Sabe donde se encuentra? 

- ¡Claro que no! - Respondí alarmado- 
¿Quiénes son ustedes? 

-Ya. . .entiendo-prosiguió él-permítame 

refrescar su memoria, verá... este es un centro de 
reclusión psiquiátrico. 

- ¡Que demonios... de que habla !-interrumpí- 
¿Por qué me llama señor Krause? 

-Debe escucharme señor Krause, como le decía 
este es un centro para enfermos mentales, usted es uno 
de nuestros pacientes. El origen de su confinamiento 
aquí es una medida cautelar, proferida desde la 
magnánima comisión de derecho internacional. Esto 
en razón a una sentencia proferida en su contra, 
concerniente a crímenes de guerra ocurridos en el año 
1941, en la ciudad de Hamburgo, Alemania- 
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-Jajajaja...-reí sarcásticamente- ¿Qué clase de 
broma absurda es esta? -continué intentando 
incorporarme, pero el sujeto continuaba sin esbozar 
una mínima sonrisa que certificara mi deducción, y 
sus esbirros continuaban empujándome con fuerza 
contra la silla. 

- ¡Eso no puede ser!-exclamé-déjenme salir de 
este lugar ¿que es lo que quieren? 

Sin atender mi exhortación, él continuó 
encendiendo una lámpara ubicada sobre mi cabeza, 
que inundaba con claridad el recinto. 

-Debe entender lo que digo señor Krause, 
¡escuche! -prosiguió incorporándose de su sillón- 
usted cuenta ahora con setenta y ocho años de edad; 
actualmente nos encontramos en la provincia de 
Córdoba, Argentina; no obstante, autoridades 
internacionales quienes siguen su pista adelantan los 
respectivos trámites para su extradición- 

-Esto no tiene ninguna lógica-observé-hace un 
momento me encontraba en casa... no sé lo que pasa, 
no lo sé. 

-Señor, usted tendrá que viajar a Europa, para 
rendir indagatoria; el mundo entero aguarda su 
testimonio, las familias de las victimas deben conocer 
la verdad- 
De mis absurdas alucinaciones esta se 
develaba como la peor de todas, entretanto, el sujeto 
proseguía con sus pesquisas; de modo que busqué en 
el fondo de mí ser los restos de un albor, de una 
esperanza que me reintegrara a la realidad. 
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-Escuche-dije-antes de aparecer aquí hablé 
con Román, él se encontraba con Carolina... Diana, mi 
esposa quedó en casa ¿sabe usted algo de ellos?- 

-Mire amigo, las personas que usted refiere ya 
antes las ha mencionado, durante el prolongado 
aislamiento que ha franqueado en este lugar. Por 
tanto, hemos concluido categóricamente, que son el 
distorsionado recuerdo de vivencias pasadas. A la 
fecha usted solo nos ha expuesto incoherencias 
nacidas de su deterioro mental. Ahora señor Krause, lo 
exhorto a decir la verdad ¡por Dios, debe darnos algo 
que tenga validez !- 

- ¿Esto es cierto? ¿Puede estar ocurriendo? 
No... no... es solo un sueño, una descabellada 
quimera-murmuré-el dolor que le cause a Diana, me 
ha empujado a una patraña delirante; debo recordar 
quien soy sin calcular cuanto me aterre esa sentencia- 

El impacto de una bofetada chocando contra 
mi rostro arrolló mis reflexiones, pero con fragor 
cataléptico proseguí, mordisqueando las uñas de mis 
manos. 

-Mis recuerdos son confusos, me invaden en 
una realidad paralela... - 
Anunciado, un nuevo golpe me obligó a despabilar. 

- ¡Señor Krause!-deje de divagar de una buena 
vez-exigió el hombre agarrándome con fuerza por el 
mentón- entregúeme la información que estoy 
buscando, tal vez de esa forma pueda disfrutar los 
pocos años que le queden- 
Presa del pánico me incorporé de un solo golpe del 
asiento, impulsando mi cuerpo hacia atrás, logrando 
esquivar los guardas que intentaban detenerme. 
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- ¡Krause, cálmese!-dijo uno de ellos 
intentando agarrarme por el cuello, mientras el otro y 
el hombre refinado me rodeaban. Empuñé con fuerza 
las manos dispuesto a lanzarme a golpes contra ellos, 
solo entonces pude ver los hechos que daban 
veracidad a buena parte de su historia; en mis brazos 
se revelaba el paso de los años, de muchos otoños 
transcurridos. Mi cuerpo lucia débil, desgastado, 
magullado; era sin duda la fisonomía de un agotado 
anciano. 

-Señor Krause... señor Krause... -se hizo lejana 
la voz, y su disyunción la tornaba familiar a medida 
que se hacia tenue; era un tono conocido, apacible, 
sosegado. Caí de rodillas cubriéndome el rostro hasta 
rozar la propia tierra que sostenía mi ser. Entonces mi 
remembranza se tapizó de recuerdos del bar, ese 
mismo que frecuentaba varias noches a la semana, 
pero ahora enlucía desigual. Veía mi propia imagen 
dejándolo atrás, encontrando rayano a la puerta un 
mancebo vendedor de calle que extendía su mano, 
invitándome un cigarro, y su rostro era idéntico al de 
mi pequeño Juan Felipe. 

Luego tras de mi apareció Carolina, 
hablándome de un contacto en la ciudad de Sicilia, con 
quien debería reunirme a la mayor brevedad; todo 
esto acontecía como una película yendo en reversa. La 
lluvia había sido intensa esa noche, dejé el bar y 
avanzando algunos metros accidentalmente tropecé 
con una dama cuya silueta se fundía con el ámbar de 
la noche, de quien no logré ver su rostro. 
Posteriormente, llegué al hotel en el cual me 
hospedaba tumbándome sobre la cama para 
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descansar. Esa noche soñé con los cuerpos cercenados 
de múltiples victimas, con la silueta de la dama cuyo 
rostro no vi, soñé con Diana, también con aquel joven 
tendido sobre la acera de aquella avenida. 

Me retorcí con ansiedad sobre el lecho, con mis 
pensamientos anunciando que se trataba de un sueño, 
una pesadilla que sobrevenía producto de la culpa, del 
arrepentimiento; un delirio en el que los demonios de 
mi desgastada moral habitaban a su antojo, 
juzgándome despreciable, y el ensueño revelaba que 
pronto Dios, me arrebataría la vida, a menos que 
algún mortal se le adelantara. Supe que mis fantasías 
eran una entelequia incrustada dentro de otra, en una 
sucesión irracional de imágenes. Jamás había 
calculado el riesgo de una vida tan miserable, del poco 
amor que había brindado; mis alucinaciones eran la 
medida de mi arrepentimiento. Necesitaba despertar y 
desde el bajío de mi subconsciente decreté salir de 
aquel limbo que me subyugaba. Finalmente, logré 
despertar sobresaltado, aullando, sollozando perdón, 
ensayando limpiar mí alma; claramente nadie me 
escuchaba. Me encontraba solo en una sucia habitación 
de hotel, sentado al borde de una oxidada cama 
metálica con las sienes hechas mendrugos, escozor en 
los ojos, nauseas a la par de un terrible escalofrió 
recorriéndome el cuerpo. 

Esta vez opté valer la voluntad en mis 
recuerdos, había tenido una vida y quería rememorar 
como había sido esta; saber si en ella residía el origen 
de mis desvarios. Así fluyeron ligeros los perfiles de 
una atormentada niñez, de una amorosa e indefensa 
madre y del abusador que me había preñado en su 
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vientre brindándome la existencia, maltratos, golpes, 
ultrajes; mas de lo mismo cada día hasta que el 
agotamiento le venciera. 

Una noche cuando el invierno se distanciaba, 
se había despedido mi madre con su habitual beso de 
buenas noches; dejándome acostado sobre la humilde 
litera, para luego avanzar a hurtadillas hacia el salón 
principal donde aguardaba mi padre, quien sin mediar 
discusión, ni altercado, ni razón; tomó a la frágil mujer 
lanzándola con violencia contra la mesa de comedor, 
para luego asestar un seco golpe sobre su rostro; esto 
sin advertir mi presencia sobre el tabique de la puerta, 
habiéndome despertado ante tal algarabía, por su 
parte ella vulnerable le suplicaba detenerse. 

Fue entonces cuando el odio invadió mi 
corazón de niño, y conociendo del lugar secreto donde 
reposaba el arma de mi vil progenitor, corrí en su 
búsqueda procurando el mayor silencio para no ser 
descubierto; entonces, el infausto castigo fue 
interrumpido por el sonido ensordecedor de un 
¡bang...! Que pateó la noche. Para mi fortuna el 
disparo selló su mortal carrera sobre una columna de 
concreto; tal estremecimiento contuvo al abusivo de 
inmediato, quien palidecido giró para verme, lo demás 
resulta fácil deducirlo: la mañana siguiente con el 
cuerpo magullado, los ojos hinchados y moretones por 
doquier abandoné el hogar ante la mirada consternada 
de mamá, quien favoreció existir en aquel infierno 
soslayando su instinto de madre, de protección, de 
calor a su hijo. 

Desde aquel día no supe más de ella, 
recorriendo a partir de ese momento el camino de mi 
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propio martirio; quizás le salvé la vida 
transfigurándome de paso en esto que soy ahora, ese 
algo que debe terminar. Recordando aquel capitulo de 
mi infancia, entendí que allí podía alojarse el germen 
de mis desvarios ¿Cómo alguien podía vivir de esa 
manera? y aún, conservar su sano juicio, amores, 
ilusiones y promesas; más resultaba innegable que 
muchos traspasaban caminos claramente más 
espinosos, y no por ello hacían mal a nadie. 

Me incorporé de las mugrosas sabanas para ir 
en búsqueda del lavabo, al enjugar mi rostro, me 
encontré con la imagen reflejada en el espejo de un 
fardo de miserias, un saco de huesos, un cuerpo 
desvencijado atesorando una mente enferma. Sentí un 
intenso miedo apoderándose de mí... 
atormentándome; como salvaguardia probé halagar 
mis evocaciones, con el repaso de las admirables 
historias doradas de héroes y doncellas, que solía 
leerme mi madre en épocas mejores. No quería ser un 
villano, sino uno de esos personajes fantásticos, 
sabiendo que toda moneda tiene dos caras y por ser 
opuestas una siempre luce disímil de la otra. 

Abandoné el cuarto de baño y al sentarme 
sobre un sillón junto a la cama, mi mirada tropezó con 
una maleta de viaje reclinada sobre la mesa de noche; 
se trataba de la valija que solía usar al salir por asuntos 
de trabajo, después de todo la realidad parecía tomar 
forma. Atrás quedaban los sueños y el efecto de los 
barbitúricos, abriendo espacio a reflexiones lucidas; 
una de ellas indicaba que debía dejar aquel viejo hotel 
de inmediato. Mi cabeza se sentía como una enorme 
coctelera donde todo se mezclaba, a punto de estallar. 
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Debía salir y enfrentar la calle que se desplegaba sobre 
su abrigo gris, discernir lo real de lo irreal. Román, 
Carolina. . . Diana ¿Dónde demonios estaba ella ahora? 

Luego de darme una ducha me vestí, tomé la 
valija y salí del lugar para dirigirme a casa; mi 
automóvil visiblemente deteriorado, pero reconocible 
aguardaba afuera sobre el dintel. Reconocí la ciudad, 
sus calles, sus formas; subí al coche lo encendí y 
aceleré rumbo a mi hogar. Convine encaminarme el 
norte al advertir estar en la zona opuesta, la de bares, 
expendios y prostíbulos; debí tardar unos cuarenta 
minutos en atravesar la mustia urbe con la resaca 
como compañera. 

Al llegar dejé el auto aparcado en la acera, 
descendí, y salvado el obstáculo del recibidor subí la 
escaleras que conducían al apartamento, me aproximé 
a este con temor de lo que pudiera hallar en su interior 
e introduje la llave girando el pestillo, al abrir la 
puerta, inesperadamente, tropecé con la figura de un 
pequeño niño quien viniendo hacia mi con el 
semblante alborozado gritaba -papá...papá- 

Un minuto después emergió Diana, de la 
cocina, quien viendo mi confusión se acercó dándome 
un beso, y con una sonrisa delineada dijo ¿Qué ocurre 
amor? ¿Acaso no reconoces a tu hijo? Luego acarició 
mi rostro con sus manos, preguntando: 

- ¿Ocurre algo? No te ves bien ¿Quieres que 
llame al médico? 

-No descuida, solo tomaré asiento un 
segundo-respondí avanzando hacia el sofá, mientras 
el pequeño me abrazaba con afecto. 
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-Tranquilízate. . .tranquilízate-susurraba mi 
mente intentando dilucidar cuanto de mi memoria era 
cierto. Si me encontraba en aquel inusitado escenario, 
deduje que factiblemente Carolina, no existía o quizás 
Diana, no sabía nada de su embarazo, y seguramente 
no me iba a casar con ella como tampoco... mis 
conjeturas se quedaban cortas. Necesitaba aclarar 
aquel galimatías, reencontrarme conmigo, dejar de 
actuar como un orate, establecer un orden en aquel 
caos. 



MUERTES, NACIMIENTOS, SOSPECHAS Y 
DESVENTURAS 

Pasaron algunos días y la vida familiar en 
compañía de Diana, y Juan Felipe, parecía transcurrir 
con la mayor naturalidad. Pasaba horas en el estudio 
disfrutando el desahogo de una licencia medica, que 
me alejaba unos días de mi trabajo; pero a pesar de 
aquella aparente normalidad la duda formaba parte de 
mi existir. La intranquilidad de llevar un crimen 
irresuelto a mis espaldas, concluyendo que de ser así, 
ya era tarde para reconocerlo, de tal modo que aquel 
secreto moriría conmigo. Mas el tiempo junto a Diana 
y aquel pequeño quien con el correr de los días me 
venia desconocido, incluso, podía jurar no era en 
absoluto Juan Felipe, cuando menos no el que yo 
recordaba; se vestía de desencanto. En conclusión ese 
tiempo a su lado dejó correr el velo de una tremenda 
decepción, dándome cuenta que estar en ese lugar no 
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me hacia feliz, al contrario cada vez mas los sentía 
lejanos, ajenos; invadido por el constante ansiar la 
presencia de Carolina, quizá una ilusión existente solo 
en mis anhelos, con todo, un par de semanas 
resultaron suficiente suplicio para precisar ir en su 
búsqueda. 

Ordené algunos documentos, escritos, lecturas; 
que disponía sobre el escritorio, y me dispuse a 
demostrar que la otra cara de mis recuerdos también 
era verdadera, en ese instante ingresó Diana, avanzó 
unos pasos quedando frente a mí y a continuación 
preguntó. 

- ¿Qué ocurre? ¿Por qué eres tan distante? No 
logro entender tu indiferencia hacia nosotros, somos 
tú familia-. 

Hubiese querido responder a su inquietud, 
mas no tenía palabras que describieran mis 
sentimientos; como un autómata me incorporé y 
acercándome le di un beso en la mejilla, luego dejé el 
salón ante su mirada sorprendida. 

No había probado ningún tipo de alucinógeno 
o alcohol en días ¿acaso mi estado ansioso podía ser 
producto de ello? Deduje, con la avidez de tomar 
cuando menos una copa; en el camino pensé en tantas 
historias inadmisibles carentes de lineamiento, 
ensayando inferir cual era su causa. Repentinamente 
fragmentos de ellas llegaban hasta mi, algo 
relacionado con una lectura sobre la historia de 
Europa, la segunda guerra mundial, la Alemania nazi, 
- ahí entendí -que había leído esas líneas en alguna 
parte para luego integrarlas como parte de mi 
realidad; de esa lectura debía provenir la alucinación 
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sobre el hombre refinado y sus secuaces, a la que 
probablemente mi mente pretendía dar valía, 
ensayando el hacerme olvidar un asunto tan oscuro 
que prefería confundirme. La pregunta era como 
llegar hasta los confines del laberinto de mis 
pensamientos, en procura de la verdad ¿Dónde buscar 
ayuda? 

Quise reunir valor antes de visitar la dirección 
que creía correspondía a la vivienda de Carolina, de 
modo que decidí visitar antes el bar. Como siempre 
pude hallar copas, minutos, risas, cuerpos; que 
finalmente, me extraviaron en el rincón habitual de 
mis desenfrenos. Solitario abandoné aquel sitio; los 
minutos habían sobrepasado ya la medianoche, 
caminé un par de cuadras hasta ser detenido por un 
uniformado, eso creí, pues la mezcla de alcohol y 
drogas traveseó su juego, haciéndome entrever en el 
oficial, a un emisario cuyo objetivo era llevarme con 
Carolina. No obstante, se esclareció era yo quien le 
había citado en el bar esa noche, además, no era un 
policía sino un hombre común quien me entregó un 
papel con anotaciones, a lo cual correspondí con unos 
billetes. 

Luego abordé un taxi solicitando me llevara a 
la dirección de Carolina, al llegar oprimí el timbre, la 
puerta se abrió un minuto después, y ahí estaba ella 
tan sensual como siempre, radiante, bella; me abrazó 
como si nos hubiésemos visto el día anterior. Un beso 
apasionado corroboró que no existía diferencia ni 
alejamiento entre nosotros. 

-Sigue por favor-me invitó-siéntate, voy a 
prepararte algo. 
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Al momento apareció con una bandeja, pasabocas y 
dos copas de vino. 

-Pensé que ya no vendrías-dijo. 

Un impulso me hizo querer abrazarla, 
entenderla como la barca que me llevaría hacia la costa 
de la cordura; en un arrojo de emotividad la besé y con 
firmeza tomándola de las manos, dejé brotar las 
palabras que pretendían sellar una promesa -¿Te 
casarías conmigo?- 

Entonces su mirada se exageró... ¿A que te 
refieres? - Dijo -sabes que es imposible, aun si 
quisiera. 

-Claro que podemos, sabes que no me he 
sentido bien últimamente, pero tengo la certidumbre 
que a tu lado todo podría mejorar, hablaré con Diana, 
ella tendrá que entenderlo-insistí- 

Continuó mirándome con semblante atónito, 
entreabriendo sus grandes ojos oscuros adornados con 
finas y largas cejas, su candido rostro palideció y 
finalmente dijo: 

-Sabes que te amo, pero estoy segura que la 
solución a tus extravíos mentales no es escapar de la 
realidad; tendrás todo mi apoyo en tu proceso de 
recuperación, mas debo decirte que la salida no la 
hallaras en tus arranques impulsivos. Debemos acertar 
la causa de tus lagunas y vivencias fingidas, sé de 
alguien que puede ayudarnos- 

Consumada su ilustración el horror brotó 
intempestivo, pues dicho esto Carolina, se desvaneció 
en un síncope sorpresivo; logré contenerla antes que se 
desplomara sobre el suelo, mientras su nacáreo rostro 
simulaba el mas blanco trozo de papel, y de sus 
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entrañas brotaban borbotones de sangre. Grité 
aterrado una y otra vez nooooo. . .nooooo. . ., un alarido 
de conmoción tan fuerte que estremecía mis oídos; 
entretanto, sostenía el cuerpo gélido en mis brazos. La 
tendí suavemente sobre el sofá corriendo en busca de 
auxilio, e ipso facto se escuchó el sonido fragoso de 
una sirena. Minutos más tarde ya era atendida por el 
personal médico en la clínica; transcurrida una larga 
espera el dictamen no pudo ser más aterrador: 
Carolina, había perdido el hijo que llevaba en sus 
entrañas, además, ella había perdido la vida. 

- ¡No puede ser doctor!- hace solo un 
instante... no entiendo nada ¿Cómo paso esto? - 
expresé al medico portador de la terrible noticia. 

- ¿Sabe algo? -Dijo él-En el tiempo que llevo 
ejerciendo mi labor, jamás había visto un caso como 
este en una gestante... dígame ¿Qué ocurrió? - 

-No lo sé doctor yo simplemente conversaba 
con ella, esto no tiene ningún sentido, se trata tan solo 
de otra pesadilla. 

- ¿De que habla Señor? esta mujer llegó 
prácticamente sin signos vitales, con algunas 
contusiones, además, el feto había sido prácticamente 
expulsado de su cuerpo-objetó el galeno, quien 
evidentemente descargaba sus sospechas sobre mí. 
Más en ese justo momento cuando me disponía a 
salvaguardar mi inocencia, arribó a la sala de 
emergencias un herido al parecer de gravedad y el 
profesional presto se dispuso a prestar la 
correspondiente asistencia, dejándome solo. 

Derrotado me senté con el agotamiento y la 
tristeza que me embargaba, en una silla de la sala de 
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espera; a pesar de la agitación en la clínica, en mi 
presidía el silencio de un mundo gris, en el cual solo 
había cabida para los gritos de dolor de Carolina, 
maldiciendo el insondable dolor quemando su vientre. 
Una corriente de gélido aire liberaba un hálito 
corrosivo trepando hacia mi nariz, era la sangre 
impregnada en mi ropaje dilapidándose junto con la 
vida que había escapado. 

-Señor es una verdadera pena, siento mucho 
su pérdida-expresó compasiva una enfermera al 
cruzar junto a mi. Simplemente asentí con la cabeza, 
consultando si podría verla. 

-No es posible en este momento- 
afirmó... seguido dijo- sin embargo, esperé... veré que 
puedo hacer - 

Sentí una punzante nausea recorriendo mi 
esófago como hiél buscando una salida; me retorcía 
sobre el asiento del recinto hospitalario, con la congoja 
abriéndome el pecho hasta la saturación. Sin tolerar 
esa cruz ni esperar autorización, salí corriendo del 
lugar y sobre el sardinel de la entrada, evacué el 
contenido de mis visceras en un borbotear que se 
desbandaba por mi boca. La luz del día me brindó 
cobijo y corrí; corrí lo más lejos que pude, impregnado 
del nauseabundo olor que expelía mi ropa, mi piel; 
con la muerte avanzando tras de mi acusándome con 
su sonrisa burlona, mientras Carolina, y mi hijo se 
iban de la mano con ella. 

Varias cuadras después me senté sobre el 
dintel de una avenida y ahí tendido lloré 
amargamente el salobre líquido, que se juntaba en la 
comisura de mis labios como la más amarga bilis. Así 
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estuve largo rato, luego me incorporé entrelazando 
callejones, hasta regresar al apartamento con el desfile 
de alucinaciones agobiando mi juicio. Al llegar aullé 
como un extraviado mil veces Diana... nadie, 
absolutamente nadie respondió; subí las escaleras 
hasta la habitación, luego me senté en el borde de la 
cama frente al televisor, la negra pantalla reflejaba mi 
imagen y múltiples voces se agolpaban dentro de mi 
cerebro, inflando las venas cuyo agitado torrente 
quería fluir libre, cada vez mas abultadas; hasta que 
¡Pum...! Mi cabeza estalló en cientos de fragmentos 
que aterrizaron en las paredes del blanco cuarto. 

Los demonios me vencían con estas ilusiones, 
el miedo me apresaba sin lograr atinar ¿quien era 
realmente?, aquel pequeño que escapara de casa una 
mañana, el abominable señor Krause, el mismo Juan 
Felipe, o acaso Román. 

¿Quién o que era yo? 

Con la mirada recorrí aquella habitación en 
busca de un vestigio de felicidad, de algo real; 
entonces hallé un portarretratos cuya foto mostraba 
una hermosa playa, engalanada con un sol rojizo sobre 
un mar naranja, sosegado entre dos purpúreas 
montañas, allí estaba yo, con un añejo semblante 
sonriente dejado de lado después de tanto dolor. 
Si... era un recuerdo, pero este llegaba oportuno, 
quería apreciarlo real, brindando un descanso a mi 
mente; tomar una bocanada de aire inmerso en esa 
solitaria playa, donde la espuma del mar sanaba mis 
heridas e indulgente el viento me acariciaba en su 
cálido abrazo; brindando sosiego a mi atormentada 
alma. Súbitamente, una silueta se dibujó sobre el piso, 
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al instante unas formas femeninas me sobrepasaron 
tomando en sus manos la fotografía, luego giró para 
observarme... era Carolina, estaba viva. Y a mis 
espaldas sobre la cama el llanto de un niño llamó mi 
atención, no podía creer lo que veía; aquel pequeño se 
retorcía sobre una pequeña sabana blanca de algodón 
que lo protegía del frió. 

-Es nuestro hijo-dijo aproximándose a él, 
haciendo a un lado la cubierta que vestía parte de su 
rostro. 

Me puse de rodillas y abrazado a su cintura le 
dije: 

-Te amo tanto-con palabras sofocadas en el 
llanto agazapado en mi garganta. 

-Los amos a los dos-continué-ambos son mi 
bendición. 

Carolina, me enseño la fotografía que aún portaba en 
su mano y enjugada en lágrimas exclamó: 

-Este es nuestro paraíso ¿recuerdas? Te 
estaremos esperando- 
Seguido tomó al pequeño iniciando a alejarse. 

- ¿A donde vas?-pregunté cuando ella 
alcanzaba la puerta. 

De repente su piel se congeló, como un 
blanquecino tempano de hielo glacial que se agrietaba; 
su semblante se irradió de dolor y tanto ella como la 
criatura bruscamente se deshicieron en un grotesco 
charco bermejo, totalmente pavoroso. 

La sangre manaba como un riachuelo que 
pronto inundó el cuarto, mientras de las cuencas 
vacías de sus ojos brotaban gusanos, que emergían 
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para devorar los restos de piel que se adherían a los 
huesos. 

El pavor resultaba indescriptible, quedé 
paralizado. Al instante escuché una risotada a mis 
espaldas, girando me encontré con Diana, quien se 
placía de la horrenda escena y farfullaba: 

- ¡No volverás a verla idiota como tampoco a 
tu hijo! ¡Me arrebataste todo ahora también perderás 
lo más querido! 

Entendí que se trataba de una alucinación, con todo, 
vociferé queriendo ahuyentarla. 

- ¡Ya lárgate. . .lárgate. . . ! - 

Rápidamente el cuarto regresó a la 
normalidad. Escudriñé sobre el piso y este se 
encontraba perfectamente limpio, sin rastros de 
sangre, ni cuerpos que se ajaban sobre el; al igual que 
la perversa risa de Diana, todo se había esfumado. 

Transcurrieron algunas tardes confinado en 
aquel espacio sin aliento de desafiar las sinuosidades 
de la calle, no obstante, una mañana decidí salir de 
casa; cruzar el umbral de mi purgatorio, dejando que 
las frescas gotas de la lluvia que precipitaban ese 
mediodía bañaran mi rostro. 

Caminé solitario ante la mirada curiosa de 
quienes superaban en sus vehículos, los obstáculos de 
la calle; tres cuadras adelante la lluvia arreció. En 
lugar de buscar refugio decidí ir al cementerio del cual 
me separaba una cuadra más ¿por qué lo haría? con la 
fútil esperanza de encontrar la tumba de Carolina, 
cuyo cuerpo según mis recuerdos nunca había 
reclamado. Además, conociendo que allí eran 
sepultadas las victimas sin dolientes; aquellas que la 
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ciudad se encargaba de dar cristiano sepulcro ante la 
ausencia de parientes o benefactores. Aun cuando no 
era el caso de ella, de cualquier modo concluí que sus 
familiares no conocerían los acontecimientos y 
probablemente ese habría sido su final paradero. 

Ya adentrado en el sombrío lugar me detuve 
frente a un marmóreo mausoleo, donde creí notar la 
figura de Carolina, sonriendo, que al instante se 
desvaneció rápidamente. Me aproximé para observar 
la lapida corroborando si el nombre inscrito 
correspondía al suyo; al acercarme a la tumba me 
arrodillé, estando ahí, sentí tras de mi el crujir de las 
hojas secas que el otoño arrebataba a los arboles, al 
observar me encontré con el rostro ajado de un vejete, 
probablemente el sepulturero o cuando menos eso 
deduje. Quien observó: 

- Las desgracias parecen venir todas juntas- 
Mientras acariciaba con una de sus manos el 
mentón y con la otra soportaba su peso en una vieja 
pala, que producto de la presión ejercida se hundía un 
poco en la húmeda tierra, como pretendiendo 
desenterrar el misterio que yacía bajo nuestros pies; la 
voz del hombre asemejaba provenir de ultratumba, 
honda, misteriosa; sus vencidos ojos color marrón, 
adornados con gruesas y desaliñadas cejas blancas 
generaban resquemor. Seguido extendió su mano 
temblorosa indicando el lugar de un panteón 
anticuado, protegido por cadenas oxidadas en una 
vieja puerta derruida, coronada con la figura de un 
ángel blandiendo una espada, amparado entre dos 
temibles gárgolas a sus costados. Diciendo: 
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- En ese lugar hallarás la solución a tus 
incógnitas-y continuó- ve... descubre lo que ocurre 
contigo - 

Avancé al lugar señalado con pasos lentos 
colmados de nerviosismo, con el corazón agitado ante 
el enigma, en medio de la lluviosa tarde fría; pero 
resultaba más álgido el viento lúgubre que escapaba 
de la cripta para calarme los huesos. Pronto estuve 
frente a la vieja puerta, basto un ligero tirón para 
abrirla; al ingresar inscrito sobre un dintel de concreto 
se leía el mensaje: 

-'Hay golpes en la vida que son rumores del alma, 
los cuales traen un recuerdo consigo" - 

Continúe avanzando, desgarrando el fétido 
olor, restos de insectos y telarañas hacia el final de 
aquel pasillo en el cual aguardaba un sarcófago; desde 
donde tintinó una lejana tonada cargada de 
melancólica, saciada del rumor a tragedia que me 
había conducido hasta allí en procura de respuestas; 
ignorante del sigiloso destino, del corolario oculto tras 
su misterioso velo. Mi memoria se abocó de imágenes, 
manchas de sangre en mis manos, playas, rostros; todo 
en la grafía de imágenes confusas. ¿Quien dormitaría 
su sueño final en aquel tálamo de madera? 

Lentamente lo abrí y una espeluznante visión 
corrió su velo, lo que hallé dentro de aquel ataúd fue 
mi propio cuerpo, el espanto hizo que abandonara 
despavorido el cementerio; corrí como un maniático, 
como un animal acosado por su depredador ¿Era yo 
un alma errante buscando sosiego? Ensayando acertar 
a mí asesino. El agotamiento me fulminó 
desplomándome en el suelo sobre la calle; 
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subsiguiente todo fue silencio y oscuridad. Al recobrar 
la conciencia desperté nuevamente en mi habitación 
como si hubiese transcurrido varios días; a mi lado 
una botella de vodka vacía y sobre mis sabanas los 
rastros oleaginosos de arcadas vomitivas. Me 
enderecé con el lastre del vencimiento a cuestas para 
dirigirme al baño, el reloj de pared apuntaba las diez 
menos cinco, ¿de que día? Me percaté que no tenía la 
menor idea mas le resté valor al asunto, y enjuagué mi 
rostro en el lavabo permitiendo que el liquido frió me 
revitalizara. 

Bajé en dirección a la primera planta en busca 
de un poco de alimento; sobre el piso en el salón 
principal noté una mancha parduzca, la cual me 
recordó la visión de días atrás cuando veía a Carolina, 
hacerse pedazos. Encima del frigorífico encontré un 
trozo de pan viejo válido para recomponer mi 
vapuleado estomago; al regresar al salón en busca del 
sofá, la mancha que antes advirtiera ya no estaba. 

¿Qué demonios sucedía? ¿Cuánto tiempo se 
prolongaría este desalmado juego en mi contra? 
¿Cuánto había pasado desde la muerte de Carolina? Al 
no lograr hallar su tumba mi única opción era 
dirigirme a la clínica, con la excusa de reclamar sus 
pertenencias. De tal suerte que luego de asearme me 
decanté por esa opción, tomé las llaves del auto y salí. 
Media hora después estaba en la admisión del centro 
médico. 

-Buenas tardes-saludé a la recepcionista - 
excúseme el venir a esta hora, soy el esposo de una 
paciente que falleció aquí hace algunos días y 
bueno. . .vengo a reclamar sus objetos personales- 
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-Claro con gusto, ya confirmo-observó- 
¿podría decirme el nombre de la paciente, la edad, 
cuando fue internada? 

-Me toma de imprevisto su pregunta-fingí- 
usted entenderá con toda la conmoción que esto me ha 
generado, no recuerdo con exactitud el día- 
Con indudable extrañeza me puso en la mira la joven, 
ante el incoherente pretexto. 

-Entiendo... Me dice que la causa del deceso 
fue...? 

-Verá Carolina, mi esposa, se encontraba en 
estado de gestación cuando sufrió una fuerte 
hemorragia perdiendo también a nuestro hijo- 
expliqué. 

-Permítame un segundo revisaré en el 
ordenador-dijo ella. 

-Carolina. . .Carolina. . .ummm. . .-susurraba la 
recepcionista atenta a la pantalla del aparato, 
perpetuando la tarea durante unos minutos, luego 
indicó-señor aquí no fue traída ni remitida ninguna 
paciente con las características que usted indica. ¿Está 
seguro que se trata de esta clínica? 

En mi cabeza no cabía la menor duda de estar 
en el lugar indicado, así lo ratifiqué con vehemencia. 

- Pero... señorita, se lo aseguro, yo mismo la 
traje aquí y luego de ser atendida murió. 

-Lo siento señor- dijo observándome con 
incredulidad-he revisado un par de veces todos los 
reportes. Definitivamente no hay registro de una 
paciente con ese nombre ni un deceso con las 
características que usted indica. 
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- ¡No trate de engañarme! -Levanté la voz 
ofuscado- ¡No estoy loco! Le aseguró que Carolina, 
murió... murió aquí ¡Un médico joven la atendió!... su 
apellido... su apellido... ¡Álvarez, eso es Álvarez! él 
fue quien se encargó de ella, él mismo me dio la 
noticia de su deceso. 

-Señor creo que está confundido, será mejor 
que guarde la compostura. Si lo desea puede sentarse 
un momento- 

-Dios, mío ¡Llámelo !-insistí-el podrá 
corroborar lo que digo. 

- ¡Señor le repito, usted esta equivocado! No 
tenemos ningún doctor con ese apellido. Debo pedirle 
que se retire. 

- ¡Esta es la clínica, estoy seguro... es aquí!- 
Repetía mientras era escoltado por un guarda de 
seguridad hacia la salida. 

Empezaba a tener la certeza de un complot en 
mi contra, con la convicción de haber llevado a 
Carolina, a ese lugar; sin entender la razón que tenia la 
clínica para ocultarme dicha información. En la 
certidumbre de mi conjetura, encendí el coche con la 
intención de visitar una vez mas el camposanto, donde 
ingresé con sigilo para no ser descubierto por el 
enigmático cava tumbas; recordando el aspecto de la 
cripta donde había visto antes el reflejo de Carolina. 
Pero al llegar ya no estaba el mausoleo y junto a un 
árbol que antes no vi, lo único que hallé fue una lapida 
sin nombre ¿Dónde estaba Carolina? ¿Acaso nunca 
había existido?, siendo esto ¿Cómo podía extrañarla? 

Diana, de quien tampoco conocía su paradero 
podía ser mi única salida, decidí ir a casa de sus 
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padres con la esperanza de hallarla, pero antes ingresé 
a nuestro apartamento revisando minuciosamente 
cualquier pista que me condujera a ella. Finalmente, 
opté dar cumplimiento a mi plan original, si no estaba 
allí, al menos ellos podrían darme una pista para 
localizarla. Al llegar llamé insistentemente sin obtener 
respuesta; cuando me disponía a marchar se abrió la 
puerta dejando salir un niño de la vivienda, era Juan 
Felipe, pero sus gestos demostraban que yo le 
resultaba desconocido. 

- ¡Hola hijo!-dije acercándome- 
De inmediato él se alejó temeroso, 

preguntando- ¿quien es usted?- 

-Hijo ¿acaso no me reconoces? Soy yo tu 
padre- 

En ese instante apareció Diana, bajo el marco 
de puerta llamando al pequeño -Ven para acá Juan 
Felipe-luego mirándome inquirió -¿Qué quieres aquí? 

- ¿Qué le has hecho a nuestro hijo? ¿Por qué 
me desconoce? 

- ¿Tu hijo?-dijo ella sarcásticamente, riendo a 
carcajadas de la forma más cruel y burlona mientras 
regresaba al interior de la vivienda cerrando la puerta 
tras de si. 

Intenté conservar la calma, y no perder los 
estribos; sin lograr ajustar las fichas de aquel 
rompecabezas que me consumía. 

Entonces me acerqué una vez mas a la puerta 
golpeando un par de veces con desaliento, implorando 
una explicación. . . ¡Diana. . .Diana!... 
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REGRESIONES DE MUNDOS INVISIBLES 

Diana, ¿Por qué su cruel conducta? esa tarde 
no volvió a salir, y frustrado partí en busca del único 
lugar que siempre me esperaba. 

Conduje hasta el bar y a medida que devoraba 
las rúas que me distanciaban de el, la ciudad se 
tornaba irreal con sus formas arquitectónicas 
desvaneciéndose ante mi mirada, como líneas de 
humo que se elevaban en busca del cielo, que se 
rompían al ser cruzadas; aparqué unos minutos, y 
cerré los ojos esperando paciente que los espejismos se 
diluyeran para continuar mi viaje. 

De nuevo en el bar me senté frente a la barra 
como era habitual, poco después una mujer 
desconocida se aproximó portando un teléfono móvil 
el cual me alcanzó, mientras el barman indagaba si 
bebería lo mismo de siempre. Seguido recibí el 
teléfono que me era entregado, y al hacerlo caí en un 
profundo letargo. 

Luego todo a mi alrededor se desvaneció, 
incluido yo mismo, como una sombra alargándose 
bajo el cobijo de la luz hasta hacerse tenue, hasta 
desaparecer. También la voz al otro lado de la línea se 
disipaba como un lejano eco; mis parpados se cerraron 
con pesadez dimitiendo finalmente, ante el silencio 
que lo cubrió todo. La nada invadió cada rincón, de tal 
modo que ya no hubo lamentos, gritos, risas, voces; 
tan solo el más lóbrego silencio, la ausencia de todo, 
alegría, tristeza o felicidad ya no estaban. Era una 
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quietud sistémica desprovista de algún sentido, quizá 
como debe ser el vacio mismo. 

No sé cuanto tiempo transcurrió desde ese 
momento, hasta abrir nuevamente los ojos para darme 
cuenta, que todo alrededor resplandecía con una 
tonalidad nivea; palmariamente inhabitual, casi 
cegadora. Al hacerlo descubrí que me hallaba acostado 
sobre una litera, me esforcé intentando apoyar uno de 
mis brazos para incorporarme, mas noté que algo 
impedía mi movimiento y dirigiendo la mirada hacia 
mis muñecas advertí sobre ellas una banda de cuero 
que me asía, adhiriéndome al lecho. Además, de este 
artilugio captor vestía yo una bata blanca, símil de 
aquellas paredes que me enclaustraban; en un 
santiamén caí en cuenta que mi peor temor se revelaba 
cierto, rugiendo como una bestia herida intentando 
liberarme. Infructuosamente mis gritos chocaban 
contra las paredes, en la futilidad de un auxilio 
inexistente y el tormento de no entender como había 
terminado en aquel lugar, como un lánguido 
damnificado de la mirada de Carolina, la ternura de 
Diana, un crimen sin culpable, un recuerdo en la 
playa, una casa vacía. 

El mutismo fue mutilado por pasos que 
agitados se allegaban, sucesivo el sonido metálico de 
unas llaves transgredieron la cerradura. 

- ¿Quién podría ser? -me preocupé. 

De inmediato mi incógnita tuvo respuesta al 
ver frente a mi, un tropel de formas femeninas 
vestidas con traje clínico escoltando un veterano 
médico, quien portaba en su mano una inmensa 
jeringa, que no tardó en aproximar a mi brazo luego 
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de zanjar el camino que lo distanciaba de mi lecho. 
Naturalmente mi furia, protestas, contorsiones 
resultaron inútiles y un líquido incoloro se adentró en 
mi torrente sanguíneo con la misma sutileza de las 
palabras del galeno: 

-Tranquilo muchacho estarás bien-. 

Mientras me ofrecía aquel espaldarazo de 
seguridad, y el fluido navegaba en mi cuerpo; el 
desmadejamiento hizo que su rostro se transmutara en 
el Diana, su escaso cabello grisáceo se ramificó hacia 
una exuberante cabellera castaña, la rala barba 
desatendida a un mentón preciso, los ojos vencidos y 
plegados dieron el giro hacia los nostálgicos iris 
avellana y el silente murmullo de las asistentes se 
tornó en una desalmada carcajada, potente, 
ensordecedora. Sin embargo, la mutación no se 
detuvo, pues el cabello cobrizo se tino de oscuro como 
el más negro azabache dando paso a la mirada 
inquisitiva de Carolina, quien auscultaba - 

- ¿Dime la verdad eres un asesino? ¿Es esa la 
causa de tus delirio s?- 

De nuevo su semblante cambió al de Diana, 
quien esta vez imputaba: 

- ¡Eres un asesino lo sabes¡ perturbado quien 
te pierdes en tu propia miseria, viviendo de mentiras, 
engañándote a ti mismo- 

Conforme articuló esto último ya no era Diana, 
ni Carolina; sino nuevamente el médico. Yo por otra 
parte era solo un pobre despojo que se hallaba en uno 
mas de sus habituales desvarios, otra vez todo 
resultaba una quimera, tal vez una premonición; del 
modo que fuera lo único cierto era que pedía a gritos 
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la ayuda de un psiquiatra. Con esta última visión me 
abatí en un ensueño del que desperté en mi propia 
cama, en mi apartamento, el que antes habitaba Diana, 
y mi hijo. 

Asumí que mi vida se desenrollaba dentro de 
una fantasía, así que elegí consentir las visiones, 
convivir con ellas e ignorar sus argucias. Esa noche 
asistí al bar con el aliento obrando de suela de zapatos, 
no obstante, con una disposición encomiable y la 
simple premisa de vivir en un mundo de fantasmas, 
donde yo era uno mas de ellos ¿Qué mas podría 
conmoverme? Al llegar, el barman me saludó 
afablemente, disponiendo mí bebida sobre la barra; 
cuando menos aquel sencillo acto resultaba un 
aliciente, quise hablar sobre cualquier tema, y él al 
notar mi desaliento indagó: 

-Oye amigo ¿no tienes animo fiestero 
hoy. . .verdad? ¿Qué te preocupa? 

-He tenido algunos inconvenientes-observé-a 
propósito sabrás de algún psiquiatra o de alguien que 
pueda conocer uno- 

-Espera un momento, indagaré-respondió 
mientras servía un trago a otro comensal y departía 
con otros clientes. 

Transcurrida una media hora regresó hasta mi 
sitio con otra copa-Creo que alguien podría ayudarte 
con tu consulta-dijo señalando a una hermosa joven 
de cabello negro sentada en una mesa contigua a la 
barra. 

Me aproximé a ella quien me miró con cierto 
dejo de familiaridad. 
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-Hola- saludé-disculpa si resulto inoportuno, 
es que mi amigo... - entonces ella sonrió notando mi 
nerviosismo. 

-Descuida-dijo seguido-sacando de su bolso 
una tarjeta personal la cual me entregó, esta contenía 
los datos de un médico psiquiatra -y continuó — 
Llámalo, sé que podrá ayudarte. 

Agradecí su gentileza, crucé algunas palabras 
mas con ella, y reí como hace mucho no lo hacia, al 
encontrar en esa suave criatura el temperamento jovial 
que yo mismo había perdido. Incluso quedamos en 
reunimos de nuevo para compartir una bebida. 

Sin tiempo que perder la mañana siguiente 
decidí visitar al médico, en lugar de llamarle primero, 
con la expectativa de lograr una consulta. 

A eso de las 9:00 am, arribé al edificio de 8 
pisos repleto de oficinas en busca del consultorio 501, 
según indicaba la tarjeta. Al llegar di tres toques 
suaves sobre la gruesa puerta de cedro y desde el 
interior vino una joven asistente de unos veintidós 
años. 

-Buenos días señor... siga- saludó 
cordialmente-como si me esperara. 

-Gracias señorita ¿Cómo esta usted? Vengo 
a... - 

-Bienvenido, tomé asiento-interrumpió ella- le 
anunciaré al doctor su llegada. 

-Le agradezco- dije con cierta sorpresa, en 
tanto ella levantaba el auricular para informar mi 
visita. 

-Aguarde un momento-dijo al instante 
dirigiéndose a mi- ¿desea tomar algo? 
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-No descuide, estoy bien-agradecí. 

Mientras esperaba la autorización, me 
entretuve en los cuadros que reposaban sobre las 
paredes de la sala de espera; todos me resultaban 
conocidos, sobre todo una fotografía a blanco y negro 
del puente de Brooklyn, la cual percibía muy familiar 
como si la hubiese visto antes en alguna parte, justo 
esa podría aseverar. Entonces la voz de la secretaria 
me sustrajo de mi embeleso. 

- ¡Señor ya puede seguir!- 

-Gracias-dije avanzando hacia el despacho del 
galeno. 

Empujé la puerta y al interior sobre un 
elegante escritorio de madera, aguardaba el psiquiatra 
quien me recibió con una sonrisa amplia y natural. 

-Sigue por favor, ven aquí, siéntate -invitó. 

Pero allí de pie sobre el panel de la puerta la 
sorpresa terminó lanzándome hacia un abismo 
delirante, al acertar en el rostro de aquel hombre la 
réplica exacta del viejo y misterioso sepulturero, ahora 
vestido de impecable blanco, tan sonriente que rayaba 
en la ironía. Esta siniestra, absurda, casi burlesca 
circunstancia me abatió, derrumbándome de rodillas 
sobre la blanca loza que recubría el piso y elevando la 
mirada al cielo supliqué - Dios, termina esta tortura, si 
soy culpable de crimen alguno simplemente arrebata 
mi existencia, si quieres reemplázala con la de aquel 
miserable que murió en aquella avenida, la de Diana, 
Carolina, Román o quien tu quieras- 

Esta plegaria pareció conjurarme llenándome 
de paz, como si la luz fuera separada de las sombras 
que se cernían sobre ella; mi mente desistió de 
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divagaciones y tuve la fortaleza para incorporarme, 
alterado, con las manos temblorosas, pero vagamente 
sereno. Empero, a continuación el despacho del 
alienista, se mudó en el cuarto blanquecino donde 
recordaba haber sido inyectado; donde ahora yacía 
boca arriba soportado sobre mi espalda contra el frió y 
rígido tálamo, cubierto por blancas sabanas. Con las 
manos extendidas sobre los linderos metálicos, estas 
atadas con cintas de cuero y arriba la refulgencia de 
una luz me encandilaba. En la impensada 
circunstancia principié a tener memorias que se 
evidenciaban mas cabales, sentí mi mente dando 
forma a los recuerdos en los cuales aparecía Diana, 
caminado sonriente, tomada de la mano de aquel 
joven, rozando con sus pies la espuma del mar que 
lisonjeaba la arena de la playa, en una ribera nacarada. 

-Calma... calma- repetí para mis adentros. 
Intentando frotarme los ojos con los hombros para 
calmar el picor en ellos, tarea que resultaba imposible. 

-¿Supongo que nos hemos visto 
antes... verdad?-dije a la imagen ilusoria del doctor 
que se esbozaba en mi cabeza-y continué, aun estando 
al tanto de hablar solo, no obstante, este ejercicio 
parecía relajarme olvidando la agobiante postura. 

-Sabe tengo mala memoria para los 
rostros. . .pero el suyo sé que lo he visto- 

Mientras me entretenía en este desatinado 
ejercicio, súbito el doctor emergió junto a la cama 
auscultándome con una linternita. 

- ¿Bien dígame por qué motivo esta buscando 
ayuda? - 
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-Primero explíqueme usted ¿Por qué estoy 
atado a esta camilla?-reclamé. 

-Bueno... usted sufrió un colapso nervioso 
apenas cruzó la puerta de mi consultorio, se desplomó 
allí mismo como si hubiese visto un fantasma; así que 
decidimos sedarlo y traerlo aquí asegurándonos que 
no atentaría contra su persona. 

-Doctor creo que usted podría ayudarme-dije- 
debo contarle algunas cosas que han ocurrido, pero le 
suplico desáteme siento la espalda hecha trizas- 
Estaba dispuesto a contarle a aquel 
desconocido todas mis penurias, las cuales iniciaran el 
mismo día que vi a esa pareja cruzar la avenida 
tomados de la mano; cuando neciamente me enamoré 
de una mujer ajena. Necesitaba revelar a alguien mis 
obsesiones, mis temores; el padecimiento mental que 
soportaba cada día. 

El médico simplemente quedó en silencio 
durante un prolongado lapso, luego mirándome 
fijamente dijo: 

-Las desgracias suelen venir todas juntas- 
-Aguarde un momento. ..¡eso. ..eso es. ..es 
exactamente lo que usted dijo cuando nos vimos en el 
cementerio! -afirmé con exaltación. 

-No sé de que habla, debe calmarse-demandó 
él-ahora soltaré estas amarras, se cambiara y nos 
reuniremos otra vez en mi oficina- 

-Claro. . . claro es lo mejor-asentí- 
Aflojó de inmediato las sogas que cortaban la 
circulación en mis muñecas, liberándome, e indicó: 

-Arréglese y aguarde a la enfermera que 
vendrá a acompañarle- 
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-Si doctor lo que usted diga- 
Una vez quedé solo me apresuré en calzarme 
mi ropa, estaba anudando los zapatos cuando una 
mujer ingresó. 

-Hola ¿ya está listo?-consultó. 

-Si. Espere un momento-dije mientras 
terminaba de enlazar el calzado. 
-Sígame-indicó ella- 

Lo hice y llegamos de nuevo al consultorio que 
discerní, por tratarse de una ruta distinta de la cual 
había tomado en la primera ocasión, ahora se notaba 
diferente. 

-La mujer dio un golpecito en la puerta y 
desde adentro el médico exclamó. 

-¡Siga...siga!- 

Me adentré en el dilatado espacio donde todo 
se distinguía disímil de mi retentiva, a excepción del 
psiquiatra quien conservaba el rostro del sepulturero. 

-Siéntese-invitó sonriente. 

-Gracias-dije amilanado. 

-Ahora dígame ¿por qué cree que esta aquí? 
¿Cuál es la razón de su visita? 

Cuando me disponía a contestar su pregunta 
un hecho me conmocionó al extremo, se trataba de un 
portarretratos de marco platinado sobre el cual 
descansaba la foto de un pequeño. 

- ¡Por el amor de Dios... si es mi hijo!-exclamé 
agitado. 

- ¿Que dice?-rió el doctor tomando en sus 
manos el retrato -si el niño de esta foto soy yo a los 
siete años- y a continuación observó- la verdad es que 
la conservo por tratarse de un regalo de mi madre- 
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Seguido levantó su teléfono pidiendo que le 
trajeran dos vasos de agua, pero yo seguía mirándolo 
con recelo convencido que aquella imagen era la de 
Juan Felipe, sin lograr entender la razón de su juego, 
ni como había conseguido la fotografía. 

Poco después una mujer ingresó con las 
bebidas, las descargó sobre el escritorio y salió; el 
médico me alcanzó una de ellas y mirándome 
indulgente dijo: 

-Descuide, yo le ayudaré a recomponer sus 
ideas- 

Su mirada compasiva conducida por una voz 
casi celestial empezó a generarme confianza, 
pacificado me perdía en la luz del sol que ingresaba 
traspasando el ventanal a sus espaldas; era como si 
aquel hombre tomara el peso que llevaba en mis 
hombros para descargarlo en otro lugar. Fue de ese 
modo hasta que una voz me trajo del 
ensimismamiento . 

-Señor Krause, es un verdadero misterio como 
algunas personas poseen un parecido físico tan 
sorprendente.. .-y continuó- ¡Imagínese usted! creer 
que este retrato corresponde a la imagen de su hijo- 

Hacia esta reflexión mientras me enseñaba de 
nuevo la foto que persistía en mí discernir, como la 
imagen de Juan Felipe. 

-Aguarde ¿Cómo acaba de llamarme? -inquirí. 
Pero el ignoro la cuestión y prosiguió diciendo: 

-Mire... Tengo una reunión a las tres de la 
tarde, por tanto tenemos poco tiempo; de cualquier 
modo quiero que me responda si reconoce las razones 
que le trajeron a este lugar. 
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Me disponía a relatar los múltiples hechos que 
consideraba causa de mi visita, cuando de pronto al 
mirar a través de la ventana vi un aviso que juraría 
haber notado antes; este me ubicó exactamente en el 
mediodía cuando ocurrió el deceso de aquel joven y 
conocí a Diana, la inauguración de todas mis 
desgracias. Recordé que ese día portaba en el bolsillo 
de la camisa un papel con una dirección anotada, y en 
mi mente se dibujó la nomenclatura exacta; la cual 
asombrosamente correspondía a la misma cuadra, 
donde se erigía el edificio en el que se ubicaba el 
consultorio. Era como si el destino quisiera llevarme 
de nuevo al mismo lugar ¿Como podía ser posible? 



SORPRENDENTES REVELACIONES 

Intenté aprovechar al máximo los minutos que 
me confería el médico para relatar en detalle cada 
evento, cada mínimo dato de la confusión que acogía 
mi ser; él simplemente escuchaba atento, tomaba 
anotaciones, asentía con la cabeza y luego tecleaba 
algunas líneas en el ordenador. Una vez concluí mi 
confesión psicológica, el psiquiatra se puso de pie 
avanzando hacia mí, y se dispuso a un costado 
observando: 

-Noto un avance significativo -y continuó- lo 
que le diré lo sorprenderá todavía mas, le pido 
conserve la calma y trate de entenderlo. 

-Por supuesto Doctor-asentí-realmente quiero 
que me ayude. 
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-Verá... una tarde llegó a este consultorio un 
joven notablemente afectado, padeciendo insomnio, 
ataques de pánico, lagunas mentales, ansiedad, 
alucinaciones; en síntesis una total confusión. No 
acostumbro atender a cualquier tipo de paciente, pero 
este además de ser un caso bastante particular, 
acarreaba consigo una connotación especial, que ya 
comentaremos en otro momento. Ese joven es usted y 
estos hechos ocurrieron hace más de dos años. 

-Lo primero que debe aceptar es...-dijo-que 
padece una enfermedad mental, lo que intentamos 
hacer aquí es identificar que la originó y agudizó hasta 
el estado actual; debe confiar que podremos ayudarle, 
mas importante, esto lo alcanzaremos dependiendo de 
su propia disposición- 

Yo lo atendía esperando que el cualquier 
momento su semblante sufriera una nueva mutación, 
mas esta vez eso no ocurría y él continuaba con su 
explicación. 

El médico expuso que la enfermedad de la que 
hablaba requería de un tratamiento prolongado, 
además, impreciso en ocasiones. Que mi estilo de vida 
había agravado mi condición, y si bien mi 
padecimiento indicaba haberse generado en la etapa 
comprendida entre mi niñez y adolescencia, este 
parecía haberse agravado con un violento hecho que 
como un tesoro, mi mente fracturada ocultaba con 
recelo. 

-Eso justamente es lo que procuro hallar- 
afirmó-la respuesta ha de estar disfrazada en las 
fábulas de los pensamientos que lo carcomen. 

-De que habla doctor-consulté. 
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-Verá-prosiguió él-en sus múltiples ingresos a 
esta institución que no han sido pocos, usted ha 
descrito su relación con algunas personas, lo cual 
podría ser la luz que requerimos para alumbrar el 
brumoso camino que avanza- 

Evidenciando que esta vez no era un desvarío, 
que aquel hombre si era un psiquiatra y que aquella 
cortina que se abría mostraba el albor de un espinoso 
despertar; continué atento a sus palabras con la 
impaciencia de conocer si habría cura para mí. 

-Doctor dígame ¿hay alivio para esto? 

-Créame amigo para eso trabajamos-certificó- 
su gravamen es un complicado trastorno afectivo y de 
comunicación, pero junto a mi equipo de 
colaboradores estamos preparados para concebir su 
enfermedad, aplicando el tratamiento adecuado; como 
le decía antes esto lo lograremos con su ayuda y 
compromiso, con el cambio de hábitos en su forma de 
vida, como también con el apoyo de personas que le 
aprecian- 

Mientras hablábamos ingresaron un par de 
enfermeras, una de las cuales se aproximó llevando en 
su mano una jeringuilla, al verla me espanté, pues lo 
único que quería era que aquel vejete hiciera de una 
buena vez, la distinción entre lo cierto y lo efímero. 

-No quiero que se me acerqué. . .no. . . no se me 
acerque... -grité agazapado sobre el asiento, 
naturalmente resultó inútil mi batallar, pues la aguja 
terminó transgrediendo mi dermis; haciendo que la 
voz del galeno se escuchara lejana, debilitándose como 
un eco que en la distancia repetía: 

-Debemos internarlo nuevamente- 
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-Creo que esta vez será largo tiempo-ratificó la 
otra enfermera acariciando suavemente mi cabello- 
ojala logre recuperarse completamente. 

Desperté confuso sin saber donde estaba o que 
hora era, al mirar alrededor recordé el cruel albur de 
mi destino. Ahí estaba sobre la pétrea cama de 
hospital a donde había sido trasladado, por no 
afrontar mis culpas, mis miedos, mis errores; al no dar 
cara a ese temor que mata lentamente, que ciega y 
enmudece haciendo sudar frió. Estaba harto de eso. 

- ¡Déjenme salir!-di inútiles alaridos casi 
sumido en el llanto-¡Dejenmeeeee saaaaliiirrrr! 

Mis suplicas finalmente, llegaron a oídos de 
una enfermera quien arribó al cuarto, aproximándose 
a mi frío catre con animo compasivo y mirada 
sensible; su rostro era muy bello forjando la imagen de 
Carolina, a quien añoraba mas que nunca. Claro, sabia 
que ella no estaba conmigo, eso era irrefutable. 

- ¿Que necesita señor? -preguntó la enfermera 
con gesto paciente. 

-Necesito mi libertad, necesito saber por qué 
llegué aquí -imploré. 

- ¿No entiendo a que se refiere?-dijo ella 
sonriendo -el doctor está haciendo lo mejor para 
ayudarlo- 

Y descargando sobre una mesita contigua a mi 
cabecera, unas capsulas amarillas- continuó- tome su 
medicamento, ya se sentirá mucho mejor. 

-No quiero ningún medicamento señorita- 
respondí-solo quiero irme de aquí, le ruego ayúdeme 
o cuando menos dígame que es lo que hay en mi 
expediente médico, se lo suplico. 
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- ¡No puedo hacer eso!-exclamó ella. 

Sin embargo, insistí-Se lo imploro tenga 
piedad, ambos sabemos que estoy perdido en este 
lugar, solo pido un poco de clemencia; saber cuando 
deje de ser un hombre para convertirme en este 
despojo- 
Mis palabras parecieron surtir efecto en esa 
joven asistente, y en su corazón emergió la caridad 
para ir en contra de sus directrices. 

-Aguarde un momento. Veré que puedo 
hacer -indicó dejando el cuarto. 

Creí que la tarde sobrevendría con la 
aplastante soledad, haciendo ingenua antesala a quien 
no llegaría, pero estaba errado. Al cabo de una hora 
apareció nuevamente la misma enfermera en el cuarto, 
portando consigo una carpeta ambarina, cerró la 
puerta con pestillo y de inmediato allegó su silla hacia 
mí. 

-Esto- dijo señalando con el dedo la cubierta - 
es su expediente. Debo solicitarle que no revele a 
nadie que lo he traído conmigo, puesto que es 
información confidencial y pondría colocarme en 
graves apuros. 

-No se preocupe, jamás la delataría... -asentí- 
es usted una santa. 
Ella inició a leer: 

Historial de evaluación mental del paciente. . .Datos 
generales 

Sexo: Masculino 
Diagnostico médico 
Terapia médica recomendada 
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Antecedentes 
Historial actual: 

La condición del siguiente paciente comenzó hace 
aproximados veinte años, en los inicios de su temprana 
adolescencia, caracterizada por conductas de agresión 
familiar, alucinaciones, cambios anímicos, pensamientos 
relacionados con la muerte, dolores de cabeza, entre otros. 
Diagnóstico psiquiátrico de trastornos mentales crónicos 
acompañados por alteración de la realidad, mutación de la 
realidad, desorganización de los pensamientos; 
concretamente de la conciencia de realidad. Adicción a 
sustancias psicotrópicas, barbitúricos, narcóticos, alcohol. 
Trauma por evento violento, perdida de un ser querido. 

-Espere un momento-interrumpí su rápida 
lectura de las particularidades que describían aquellas 
líneas-no se si quiera saber lo que dice a continuación. 
¿Por qué evité aquello que había codiciado escuchar? 
Porque sentí un profundo temor de los nombres que 
podrían revelarse a continuación, sin entender, ella me 
miró extrañada. 

- ¿Quiere que le siga leyendo o no?-indagó. 

Quedé en silencio atrapado en la ambigüedad 
de mis sentimientos, entre saber o no si ese legajo de 
papeles revelaba un horrendo crimen, si una vez que 
sus labios leyeran el siguiente párrafo la culpa saltaría 
sobre mí carcomiendo mi alma. Aquello que 
posiblemente, yo mismo había revelado me causaba 
ahora espanto, a tal punto que elegía continuar 
extraviado en los laberintos de mi mente, negándome 
a revelar un secreto del cual me separaba tan solo una 
línea. 
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- ¡No quiero escuchar nada mas!-fue mi 
elección, cerré los ojos y entonces la enfermera 
abandonó el cuarto. 

Al quedar solo, gemí desesperado la 
desventura que me consumía; se me antojaba 
arrancarme la piel, desgarrarme el pecho, arrancar mi 
temeroso corazón ¿Cuántos medicamentos más? 
¿Cuántos oscuros asuntos serian develados? En efecto, 
ahora la refulgencia de la veracidad, de lo palpable 
fulguraba. Pero este camino, paradójicamente, se 
exhibía como el más lóbrego abismo en el cual caía sin 
tocar su fondo. 

Los personajes que me habían acompañado 
durante largo tiempo, reales o no, ya no estaban 
conmigo; esta vez tenía la certeza de quien era, aun 
cuando me aterraba saberlo. Un hombre sin objetivos, 
un solitario sin amor, un miserable aprehendido por 
blancos muros imposibles de escalar, olvidado en la 
apatía de una ciudad que lo desconocía. 

El rechinar de la puerta me hizo creer que la 
dulce enfermera regresaba, pero al hundir mi mirada 
sobre el rectángulo cano que se abría pesadamente en 
espera de su silueta, vi de pronto a una anónima dama 
quien con pausado andar llegó hasta mí. Su mirar era 
delicado y su rostro agraciado, a pesar de los años que 
se evidenciaban en sus rugosas manos, que transitaron 
mi rostro y tiernamente exclamó: 

-Mi pequeño Juan. . .mi inocente niño- 
Al escuchar la dulce inflexión de su voz fue 
ingente mi asombro, esa apacible mujer enternecida 
frente a mi, era mi madre. 
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Resultó esta quijotesca visión, con todo lo 
increíble que pudiera resultar, en un acicate que 
acallaba mis clamores; sintiendo que la ciclópea carga 
que abatía mi cabeza, se hacia liviana hasta casi 
evaporarse. Allí estaba yo de cara a mi progenitora, 
resurgiendo de la lobreguez de mi confusión; redivivo 
como un ave fénix para encajar finalmente, en el más 
suave de mis personajes ficticios, aquel a veces 
ignorado. Yo era Juan Felipe... un chiquillo 
conviniendo recoger las piezas de aquel alterado 
rompecabezas mental, con el ánimo de ajustarías 
dentro de su adecuado espacio, hasta lograr un 
carácter adecuado provisto de sentido. 

-Todo estará bien mi pequeño-expresó la 
mujer observándome con su dulce rostro mientras 
serenamente se esfumaba en el viento, 
desvaneciéndose entre el blanco de las paredes del 
cuarto, subsiguiente, yo también me evaporé en un 
profundo sueño... 

Provisto de esta nueva esperanza, con el 
ímpetu de un impúber desperté en el regazo de la 
madrugada; con laboriosidad logré desanudar las 
correas que me aferraban, luego con el sigilo por 
compañero descendí de la cama, procurando el 
superlativo mutismo que no despertase a ningún 
paciente, menos al cuerpo médico. Avancé rasgando la 
oscuridad en procura de un closet que había divisado 
con antelación, donde presumía se alojaba mi ropa; 
hurgué con arrebato el fresco espacio de tablón sin 
acertar nada distinto de una bata blanca y un ajustado 
pantalón que apenas me calzaba, previamente claro, 
tuve la reserva de verificar que fuesen atavíos limpios. 
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Antes de dirigirme a la puerta tenté en la negrura la 
ubicación de la cámara de seguridad, a la cual proferí 
un grotesco ademán que incitó una frivola risita al 
interior de mi confuso cráneo. 

Luego salí determinando el mínimo ruido 
posible, calculando metros y sorteando obstáculos 
hasta alcanzar la salida, no sin antes cruzar ante el 
impasible vigilante, quien puedo asegurar me vio sin 
hacer nada para detenerme, ni mucho menos pedir 
apoyo. 

Cuando al fin logré la anhelada libertad, me 
detuve un momento para mirar aquella pilastra 
arquitectónica, que resguardaba en su interior a la 
clínica psiquiátrica; al hacerlo recapacité sobre el 
desembolso económico que requerían mis constantes 
internamientos, como lo señalara el viejo médico - 
¿acaso era yo un simple vago errante ambicionando 
ingresar en esa fortaleza? no un paciente recién 
fugado, ¿quien cancelaba dichos servicios? O ¿Era 
posible que el respetable médico no me cobrara un 
peso, porque en el fondo realmente era mi hijo?-pensé 
riéndome del desatinado postulado. 

Finalmente, emprendí mi huida antes de ser 
detectado por alguien, aunque ni siquiera recordaba 
como llegar al edificio; tampoco lograba atinar donde 
estaba, a pesar de haber llegado utilizando mis 
propios medios. Simplemente a esa hora, 
aproximándose las dos de la mañana, mi garganta se 
colmaba de afán por un glacial vaso de bourbon. Al fin 
de cuentas entendí cual seria mi destino: el único lugar 
donde lograba sentirme aliviado, ni siquiera el ridículo 
traje que vestía resultó suficiente impedimento y 
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abordando un taxi partí en búsqueda de mi apetecida 
meta. 

El conductor probablemente extrañado ante mi 
atuendo consultó luego de saludar: 

- ¿Trabaja en la clínica amigo? 

Quizá por curiosidad o concluyendo 
precavidamente no fuera yo, una suerte de despistado 
travestí salido de una fiesta de disfraces. 

-Ehhhh. . .si claro-Respondí. 

- ¿Como es eso de lidiar con tanto loco?- 
continuó su indagación. 

Abiertamente el calificativo de "loco" pareció 
herir mi susceptibilidad o eventualmente me contrarió 
su insatisfecha curiosidad, de modo que indiqué 
secamente: 

-Es solo un trabajo más, solo eso- 

El conductor guardó sensato silencio el resto 
del trayecto, dejándome prontamente en la puerta del 
bar. 

Siendo esa hora de la madrugada, acicalado 
con el hilarante ropaje; resultaron inevitables las 
miradas de los presentes, no obstante, con altivez fui 
hacia la barra donde amablemente como era su habito, 
me acogió el barman sin cuestionar mi fachada. 

-Dame una copa llena, en verdad la necesito - 
solicité. 

-Enseguida amigo-acató él. 

Cruzamos algunas palabras cuando regresó 
trayendo la bebida, en medio de las luces tras la barra, 
el alborotador sonido de la música, humo de cigarros, 
siseo de conversaciones, risotadas, copas de bourbon y 
vodka; todo esto me alejaba de mis disparates hasta 
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que de pronto escuché ser llamado desde una de las 
mesas, alejada a pocos metros de mi ubicación. Al 
girar vi a un hombre elevando su vaso de whiskey en 
señal de cortesía, apoltronado sobre una silla con su 
cabello encanecido iluminado por las luces; quien 
enseguida hizo un gesto para que me aproximara, sin 
poder distinguir bien su fisonomía acepté la 
invitación. Mayor no podía ser mi sorpresa al 
acercarme y ver al psiquiatra quien al advertir mi 
rostro sorprendido hizo un comentario burlesco. 

-Mi apreciado amigo que buen disfraz, tal vez 
lo contrate como mi asistente, jajajaja...- 

Sin encontrar gracia ninguna en su 
observación, al contrario asumiendo un ardid 
desesperanzador que propendía desestabilizar más mi 
aquejada razón, lo tomé por el cuello de la camisa 
exigiendo una explicación. 

- ¡Que mierda es esto! ¿Cuando voy a salir de 
esta pesadilla? 

En ese momento sentí que unas hercúleas 
manos me atenazaban los brazos, halándome hacia 
atrás hasta lanzarme de espaldas contra la silla. 

Aterrado miré a mí alrededor. Ya no me 
encontraba en el bar, sino de nuevo en la clínica, 
agarrado por la fuerza de dos corpulentos enfermeros 
vestidos con su característico uniforme y frente a mí 
con cara de pasmo, estaba puesto el psiquiatra sobre 
su asiento, quien observándome dijo: 

-Amigo tendrá que poner de su parte si quiere 
salir algún día de este lugar, solo en su propia mente 
podrá encontrar la llave que lo traiga de regreso a la 
realidad- 
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- ¡Yo no soy su amigol-declaré ofuscado- 
seguramente quien esta loco es usted... ya déjeme salir 
de aquí. 

Desesperado sentí ganas de golpearlo y salir 
corriendo, pero indudablemente me encontraba 
medicado, pues mi extenuación lo indicaba. Además, 
resultaba improbable poder luchar contra los sujetos 
que me asían, quienes me alzaron de la silla y forzado 
me condujeron de nuevo a la albar habitación. Donde 
una vez más encadenaron mis muñecas con gruesas 
correas. 

Protesté inútilmente, retorciéndome y lanzando 
improperios, ante la mirada esquiva de los gruesos 
asistentes, quienes abandonaron el cuarto haciendo 
caso omiso de mi furor. 

Una vez quedé solo recordé que ya antes había 
logrado desatar esas pretinas, en que lugar, en que 
universo, en que plano dimensional no importaba; lo 
que valía era que sabia como hacerlo y lo hice. 

Me incorporé con un fuerte ramalazo en la 
espalda, sentándome al filo de la cama; tomándome el 
tiempo para reorganizar mis ideas dándoles orden, 
meditando un plan que consideré seria de utilidad, 
para esclarecer los eventos que albergaba dentro de mi 
cabeza: regresar al momento cuando conocí a Diana. 

Sin lograr atinar la veracidad de las visiones 
que surgían, pude verla de nuevo en aquella playa, lo 
cual advertí me ubicaba en un escenario distinto, de 
aquel donde originalmente creía haberla conocido. De 
modo que dejé rodar mis pensamientos; en ellos la 
veía llevada de la mano de su joven amante mientras 
yo los observaba a lo lejos, agazapado bajo la sombra 
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de una rudimentaria tienda con techo de paja, 
columnas de madera y butacas formadas con troncos 
aserrados de viejos arboles. 

Un hombre, tácitamente el tendero, se dirigió 
a mí afablemente. 

-Hombre ¿Te sirvo una cerveza?-dijo-la 
nuestra es famosa por apaciguar el ardor del alma, 
pues te diré que tus ojos reflejan una melodía que 
canta notas de amor y tristeza. 

Sin lograr intuir el sentido de aquellas 
palabras, mi evocación se diluyó justo en esas líneas, y 
no pude lograr recuperar mi remembranza. 



ATRAPADO EN UN CUARTO BLANQUECINO 

Empecé a sentir desahucio por mi vida, a tener 
ideas suicidas como único escape para mi alma 
atormentada; concebir que la muerte me llevaría al 
descanso junto a la tumba existente o no de Carolina. 
De pronto en mis manos fulguró un filoso cuchillo, el 
mismo que tantas veces apareciera en mis pesadillas, 
arrebatando la vida de aquel joven una fatídica tarde. 
Lo sostuve sobre mi mano temblorosa, sin perder de 
vista las venas brotadas en mis muñecas, y sin titubear 
inicié a cortar sintiendo el ardor que generaba cada 
movimiento de la afiliada hoja, dejando escapar la 
sangre a borbotones una vez que vulneró las venas. 

Cerré los ojos y la sensatez manifestó un giro 
en mi meditar, entendiendo el fingimiento de aquel 
sacrificio, puesto que nunca salí de aquel cuarto, como 
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tampoco existía el pretendido cuchillo, ni el ardor que 
desangraba mis venas; todo era una simple 
exhortación de mis desquiciados pensamientos, la 
declaración de una plausible salida ¿Podría hacerlo, si 
tuviese a mi alcancé las herramientas? Concluí que en 
la habitación no existía artefacto que sirviera como 
soga de verdugo, ni guillotina; como tampoco en mi 
corazón existía el valor para arrebatar mi propia vida. 
Solo me restaba ser un latoso maniático, dando 
alaridos para llamar la atención del personal médico; 
así obré golpeando con neurosis la puerta, hasta lograr 
ser escuchado por un enfermero quien a toda prisa 
vino en mi auxilio, y al verme aguardando sonriente, 
consultó ofuscado: 

- ¿Que quiere Señor? ¿Cómo consiguió 
desatarse?- 

Sin embargo, en mi cabeza había germinado la 
semilla de un novedoso plan para acabar con mi 
existencia, de ahí el motivo de mis aullidos; sabiendo 
que los asistentes portaban consigo fuertes 
medicamentos que unidos trascenderían letales, pero 
al verlo parado frente a mí vislumbré la estupidez de 
mi plan. 

¿Que pretendía? ¿Arrebatar el frasco de 
medicamentos a aquel hombre que debía tener el 
doble de mi tamaño? ¿O como un plan b, salir 
corriendo salvando el obstáculo de aquella muralla? 

La verdad resultaba demasiado simple, 
continuaba sin saber quien era, que decisión pretendía 
para mi vida, que hacia en aquel lugar o cuales a 
ciencia cierta eran mis crímenes. 
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- ¿Qué quiere señor? -preguntó nuevamente el 
enfermero. 

- ¡Quiero morirl-respondí con desconsuelo 
sentándome de nuevo en la cama, solo en ese vivaz 
momento acerté que eso era lo que siempre había 
querido. 

El hombre se quedó de pie durante unos 
segundos, con el titubeó de acercarse para darme un 
espaldarazo de consuelo; vaciló gesticular alguna 
palabra observándome con mirada compasiva. Luego 
desistió girando para abrir la pesada puerta, 
abandonando el cuarto en silencio, resignando el eco 
que se atrapaba íntimo en el salón. 

Vencido me dejé caer lentamente sobre el 
lecho, obrando el esfuerzo de perpetuar mi memoria 
en aquella playa; conquistando la representación hasta 
el momento justo en que mi mente me abandonara 
antes. De nuevo allí estaba Diana, y el palpitar agitado 
de mi corazón al verla. 

Liberando una honda exhalación del aire en 
mis pulmones, conservé cerrados mis oscilantes 
parpados, sintiéndome feliz de lo que percibía; 
juzgando que tal vez el arrepentimiento era la llave 
para ser libre. . .manifiestamente yo lo estaba. 

Mi mente rebosante de reminiscencias como 
un fisgón flotando en el aire, posado sobre el prisma 
de aquella la playa recreaba la imagen de los jóvenes 
amantes, del mismo modo que la mía propia. 

-Bien, tráeme esa sorprendente cerveza tuya- 
dije al tendero haciendo al tiempo una señal para que 
me obsequiara lumbre, con la cual encender mi 
cigarro. 
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- ¿Te ocurre algo?-preguntó él-se te nota 
intranquilo. 

-Solo creí ver a alguien conocido, nada 
importante, descuida-respondí. 

Empero, mi mirada no lograba desunirse de la 
grácil silueta de la mujer, que avanzaba acariciando la 
blanca arena, admitiendo su dócil abrazo; solo verla la 
deseé con el vigor de mi corazón sacudido, debía ser 
mía clamaba mi razón mientras bebía un sorbo de 
cerveza. Transcurrido un rato agradecí las buenas 
maneras del barman, extendiendo el pago y me 
incorporé con el propósito de seguir la línea del 
perfume que liberaba la deidad hecha mujer. 
Haciendo antesala para el momento en que su 
enamorado edecán la dejase sola, y así lograr 
allegarme a ella. Era ese el inicio de toda desgracia. 

A una distancia prudente los espié amándose 
con ternura, acariciando sus cuerpos húmedos por la 
salina del mar, ansiando hurtar su felicidad con el 
tremor nervioso de quien puede ser descubierto. 
Mis pensamientos me habían ubicado notoriamente en 
un escenario decisivo, ratificado con lo que a 
continuación sobrevendría, en el instante cuando el 
joven amante giró, facilitándome ver su rostro bajo la 
claridad del atardecer. . .era Román. 

El asombro que generaba esa visión me hizo 
estremecer, con un agudo escalofrió que caló en la 
medula misma de los huesos; era insólito, no podía ni 
quería creerlo. Dar crédito a ese reflejo de mis 
memorias surgía desmedidamente intenso... de 
repente la imagen se detuvo, como la cinta de una 
película cuya proyección se frena accidentalmente, 
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dejando la imagen congelada en un salto perpetuo; 
obstinándose en la representación de un rostro, que 
irrefutable era el de Román, mi gran amigo, el egregio 
enamorado de una mujer que pretendía mía. 

El estupor me retrotrajo desbordado de temor, 
como si algo estuviera a punto de detonarse revelando 
una gran verdad. Abrí los ojos y sacudí la cabeza, 
ahuyentando la entelequia de grafías que se negaban a 
desaparecer. Sentado sobre las blancas sabanas 
observé el nevado muro frió de mi prisión física y 
espiritual, interrumpido tan solo por el crujir de la 
cerradura al girar, que permitió el ingreso del 
psiquiatra, quien una vez se incorporó en mi cosmos 
consultó: 

- ¿Como se siente amigo?- 

-No lo se, no sé absolutamente nada-respondí 

desalentado. 
El se acercó para sentarse junto a mí, apoyando su 
brazo sobre mí hombro en un gesto casi paternal, me 
miro y preguntó: 

- ¿Realmente quiere recordar? 

-Es mi único anhelo doctor-asentí-sé que la 
vida no es color rosa, que existen temores y culpas; 
pero la razón no tiene matices mudables, la realidad 
simplemente es, y debe asumirse como tal. Con 
relación a su indagación solo puedo tener una 
respuesta... quiero recuperar mi vida sin importar el 
precio. 

-Verá-dijo él- le hago esta pregunta por una 
razón, podría haber una forma de ayudarlo, no 
obstante, como en todo evidentemente existe un 
eventual riesgo. 
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-No estimo que exista un riesgo superior al 
estado en que me encuentro-interrumpí-lo que pueda 
hacer a favor de mi recuperación doctor, lo agradeceré 

-Ya veo-prosiguió-como le decía puede existir 
una opción para su complejo caso. Hace un par de 
años científicos de una universidad norteamericana, 
desarrollaron un recurso para pacientes con casos tan 
severos como el suyo, infortunadamente, con el riesgo 
lógico que tiene todo medicamento experimental- 

- ¿Qué tan riesgoso es? 

-Debo ser muy honesto con usted, este 
fármaco solo fue probado en dos pacientes, antes de 
su prohibición por una normatividad estatal, sin 
embargo, no es un secreto que en la comunidad 
médica se ha venido utilizando en casos muy 
excepcionales, por supuesto... -dudó continuar el 
psiquiatra- 

-Puede decirme doctor, sé de lo que estamos 
hablando y la reserva que esto requiere; le aseguró que 
no lo pondré en evidencia, claro si lograra tener éxito 
esta cura de la que habla. Además, yo tomo el riesgo 
asumiendo la responsabilidad de todo. Podría firmar 
cualquier tipo de documento que usted considere 
conveniente, ahora dígame ¿Qué ocurrió con ellos? 
¿Cuál es el riesgo?- 

-Esta bien-dijo él, tomando una bocanada de 
aire para continuar- respecto de los dos pacientes que 
le menciono, quienes son los únicos casos datados que 
existen, esto fue lo que ocurrió: en el primero de ellos 
se evidenció una total recuperación, y el posterior 
reconocimiento demostró que el tratamiento había 
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resultado efectivo; pero adversamente al cabo de un 
tiempo de visitar regularmente a su médico para los 
posteriores chequeos, se observó un inadecuado 
manejo de la realidad. Era como si el paciente negara 
voluntariamente el aceptar las nuevas condiciones que 
la vida le ofrecía, poco después lo encontraron 
asfixiado con su propio cinturón, en el lugar donde 
residía- 

-Entiendo-dije salivando mi garganta, 
deslizando el nudo que se había formado en ella e 
indagué- ¿Que ocurrió con el otro sujeto? 

-Del otro individuo se sabe que soportó 
adecuadamente el medicamento, saliendo del estado 
de alucinación, pero apenas si logro enfrentar el 
entorno que se descubría ante él. Dos días después 
entró en un profundo estado catatónico- 

- ¿Que significa exactamente doctor? -inquirí. 
-Verá-respondió-el paciente se encuentra en 

un estado de inmovilidad, en el cual aunque pareciera 
estar atento a lo que sucede, realmente no responde a 
ningún estimulo externo, como si se hubiese 
desconectado del mundo exterior. 

- ¿Hace cuanto ocurrió esto? 

-Al día de hoy, sin existir mas referencias 
sobre este caso, llevaría unos cinco años en semejantes 
condiciones. 

- ¿Usted cree que mi caso seria diferente? 
Dígame con honestidad doctor- 

-Como dije, estos casos que antes mencioné 
son los únicos documentados y fueron la base para la 
prohibición. Aunque muchos colegas, incluyéndome, 
estamos de acuerdo en que la medicación es efectiva; 
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seguramente lo ocurrido aquí fue una mala lectura de 
los antecedentes de esos pacientes, quienes 
respondieron positivamente al tratamiento, pero su 
mente concluyentemente se habituó a vivir en la 
irrealidad -observó . 

-Insisto-dije-con el insondable temor que 
aquella lotería implicaba, más reforzando mi intención 
¿cree que seria distinto para mí? 

-Estoy convencido. Durante el tiempo que lo 
he tratado, he notado en usted un profundo temor de 
enfrentar los secretos que oculta su mente, pero al 
mismo tiempo una férrea lucha de su conciencia por 
salir del estado que lo apresa. Si me lo pregunta, 
pienso que este fármaco ayudaría en su caso- 

-En verdad debo agradecer sus palabras- 
afirmé- se que su intención no es otra que ayudarme y 
mi reflexión no podría resultar mas simple ¿Realmente 
qué mas puedo perder? 

-Puede ser cierto-corroboró él-pero debo ser 
preciso también al señalar que la decisión es solamente 
suya, teniendo además en cuenta, que en el tiempo 
que usted ha sido tratado con medios convencionales, 
su avance ha sido significativo y existe el riesgo que 
todo ese logro pueda perderse- 

-No importa doctor-le dije- ya he perdido 
todo. Vivir de esta forma carece de cualquier sentido, 
que diferencia existe entre perderme cuando menos en 
el intento de hallar una solución, o terminar 
quitándome la vida a causa de mi angustia. No tengo 
la menor duda, con toda la claridad que usted ha 
demostrado en su ilustración, incluso, con el riesgo 
que sé presupone, como sea vale la pena intentarlo- 
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-De acuerdo-respondió él-sobra decirle lo que 
ya sabe, al igual de los riesgos sobre la reserva de este 
asunto si llegamos a tener éxito- 
-Claro que si-respondí. 

-Daré inicio a los preparativos-dijo él-esto 
tardará tan solo un par de días. Dentro de un 
momento lo visitará una de mis asistentes para 
explicar la dieta y previsiones que deberá tener para el 
momento de la intervención. No se trata de nada 
riguroso, simplemente unos cuidados básicos; 
tratándose aprovecho para decirlo de un 
procedimiento invasivo, con un medicamento de 
efecto altamente penetrante. Solo basta desearle suerte 
en el arriesgado viaje que emprenderá, a las 
profundidades más insondables de su mente- 
Aguardé ansioso el esperanzador momento sin 
pensar en los riesgos, enfocado únicamente en la 
oportunidad de redención que ello implicaba. 
Finalmente, trascurrieron los días indicados y la 
agitación de mi corazón indicaba la cercanía de los 
hechos. Día y hora estipulados me acertaron anhelante 
en el aislamiento de aquel cuarto. La primera en 
ingresar fue una enfermera que nerviosa iba de un 
lado para otro, quien al momento sacó de su bolsillo 
un pequeño radio que encendió, dejando sonar una 
melodía que alguna vez escuchara en el bar; luego se 
dirigió a la gaveta del closet, de donde extrajo una 
bata y pantalón blanco extendiéndolos hacia mi, 
indicándome que los visitera y luego me acostara 
completamente distendido sobre la cama. Acaté su 
directriz, y en ese instante ingresó otra enfermera 
portando una bandeja plateada, entretanto la que ya 
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estaba antes, ató mis manos con las cintas a los 
extremos de la cama. Un par de minutos después 
ingresó el médico. 

- ¿Como se encuentra? -preguntó y antes de yo 
responder prosiguió -debe estar muy tranquilo, sentirá 
solo un pinchazo seguido por un poco de dolor. 

La enfermera que había ingresado después se 
allegó a la cabecera de la cama, descargando sobre la 
mesita contigua a esta la bandeja, de donde tomó una 
jeringa que insertó en un pequeño frasco de color 
amarillo, obrando que el vacio dentro de ella se llenara 
con líquido. Posteriormente adecuó mejor mi postura, 
descansando mi cabeza sobre una suave almohada y 
se dispuso a inyectarme. 

- ¿Cuánto tomará esto doctor? -pregunté 
virando para mirarlo. 

-La inyección solo un segundo-respondió él 
sonriendo-en cuanto al medicamento, una vez inicie a 
surtir efecto sentirá una fuerte punción recorriéndole 
los músculos, esto puede prolongarse durante unos 
minutos; posteriormente sentirá un agudo 
adormecimiento que lo sumergirá cada vez en un 
sueño profundo, como si cayera por un oscuro abismo. 
Transcurrido este lapso iniciará a recordar; su 
remembranza inicial resultará desconcertante, 
totalmente desatinada, para dar en seguida paso a 
memorias que serán reales. En esta transición 
continuará dormido- 

-Entiendo doctor-dije dejando descansar los 
parpados-mientras la enfermera presionaba la 
jeringuilla contra mi brazo, introduciéndola en la vena 
para liberar el frió líquido áureo. 
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-Continúe con los ojos cerrados-dijo la voz del 
médico- ¿Siente algo extraño? 

-No. 

Todos permanecieron en silencio un instante, 
luego vino una nueva confirmación. 

- ¿Ahora?- 

-No. . .no siento nada. 

-Bueno, aguardaremos un momento. A veces 
esto requiere un poco de tiempo-dijo-permanezca 
quieto, lo mas relajado posible-y observó-no es 
necesario que responda, aun cuando escuche lo que 
decimos, solo concéntrese, déjese llevar por el silencio. 

A pesar del tiempo transcurrido desde que 
hizo esta última sugerencia, pude oír cuando el 
médico decía a sus asistentes: 

-Saldré un momento, voy a revisar otro 
paciente. No tardo-también escuché la puerta al 
cerrarse. 

-De acuerdo-contesté en mi mente como si le 
respondiera a él. 

De pronto un intenso dolor como millones de 
hormigas inyectando su veneno, inició a recorrer 
desde el extremo del talón hasta la coronilla; sentí 
verdadero pavor al escuchar las pulsaciones agitadas 
en mi pecho a punto de explosionar. Al instante 
percibí como el reflejo de la luz que se colaba entre mis 
parpados o aquella sensación de que la luminosidad 
sigue ahí, principiaba a apagarse, pero me sabía 
todavía consciente. Luego un aire gélido empezó a 
subir por mi espalda como si estuviera sumergido en 
una pileta de hielo; entonces la oscuridad se apoderó 
de mis pensamientos como una gran pantalla carente 
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de imagen alguna. Vino a continuación la alteración de 
la cama girando cada vez con más vigor, queriendo 
desprenderme de ella; mi corazón saltaba convulsivo e 
hilos de líquido escapaban por mis poros. Una amarga 
bilis recorrió mi garganta buscando salida, ahí perdí el 
conocimiento. De inmediato sobrevino el 
estremecimiento de un golpe seco sobre una rígida 
superficie. 

Entreabrí con vacilación los ojos acertándome 
en la habitación, en cuyo techo nacía un delgado tubo 
que inspeccioné con curiosidad desde mi posición, 
parecía ser algún tipo de cable eléctrico o algo similar 
que aparentaba moverse; eventualmente un segmento 
de la estructura misma del edificio, aunque con 
exaltada curiosidad este objeto se convirtió en el foco 
de mi atención, de modo que sin querer descartar 
ninguna opción consulté a una de las enfermeras. 

-Señorita ¿Qué es eso? 

- ¿Qué cosa señor? 

-Eso... indiqué con un gesto de mis labios-esa 
cosa que se descuelga del techo, como un pedazo de 
tubo. 

-Hummm-dijo ella inspeccionando y replicó- 
la verdad no sé. 

Inundado por una súbita cólera exclamé lo que mi 
sentido común deducía. 

- ¡Pues yo concluyo que es una cámara!...- 
¡Claro eso es! Una cámara de video, mera casualidad 
me permitió verla ¿Quien carajos son ustedes? ¿Por 
qué me hacen esto, acaso me vigilan? Es esto una 
especie de experimento, porque la verdad no logro 
recordar nada-y continué-retorciéndome con 
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angustia, atrapado por las fuertes correas que 
impedían liberarme e increpando a la enfermera - 
¿Qué mierda me aplicaron? ¡Auxilioooo. . . ! 

La ansiedad no podía ser mayor, confinado en 
aquel espacio blanco en compañía de la impasible 
asistente. Sorprendido en aquella prisión, víctima y 
victimario aferrado a lo inútil de una vida impropia. 
Las ideas llegaban cada vez más confusas mientras mi 
protesta se coreaba. 

- ¿Que me habrán aplicado estos infelices? con 
el pretexto de ayudarme a recordar, ahora si voy a 
perder la razón convirtiéndome en su animal de circo, 
para que todos me vean- 

Me sentía como una bestia salvaje atrapada e 
inmovilizada, observando con horror la burla a la cual 
era sometido. Apareció por último una intensa luz que 
me cegó y rodé hacia un precipicio tan lóbrego como 
la más oscura de las noches. 

- ¡Mierda, he muerto!-deduje-Pero al instante 
emprendieron a brotar imágenes. Una vez más me 
encontraba parado sobre aquella avenida intentando 
cruzar la calle, luego un minuto después en la playa 
viendo a Diana, con su amante. Después todo 
aparentaba ponerse de cabeza para ubicarme en el bar, 
agarrado a la cintura de Carolina, embebido de sus 
besos... como un relámpago de nuevo solo oscuridad, 
la mas profunda de todas. 



A VECES ES MEJOR NO RECORDAR 
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Empecé a abrir los ojos percibiendo una 
terrible pesadez en ellos, asaltado por un fulgor 
lumínico encandilador, era la luz del sol. Me 
encontraba tendido sobre la blanca arena de la playa, 
con el mal sabor del ron impregnado en la lengua y la 
garganta tan seca como un desierto al atardecer; con 
dificultad me incorporé echando un vistazo a mí 
alrededor, percatándome que no había nadie más 
excepto yo, el fuerte dolor de cabeza que me impedía 
pensar con claridad y esos inaugurales e ingentes 
rayos de luz, que el sol deja escapar en la mañana. 
Alucinado caminé algunos metros hasta toparme con 
las primeras siluetas de vendedores y turistas, un par 
de ellos me saludaron con un gesto de la mano al 
verme e instintivamente respondí su saludo. De 
pronto, un impulso me obligó a detenerme, al 
observar viviendo en dirección hacia mi lugar, una 
pareja de enamorados que feliz avanzaba bordeando 
la orilla del mar. Así empecé a recordar el inició de 
todo esto, del por qué había muerto aquel inocente; me 
incliné sobre la ardiente arena tomando un puñado, 
cerré los ojos y al abrirlos de nuevo advertí la barra el 
bar, donde me hallaba acompañado de dos sujetos, 
uno a cada lado de mi silla; eran los mismos que hace 
un segundo saludaba en la playa, y apoyada sobre la 
barra descansaba una fotografía de Román, la cual 
acerqué a uno de ellos con el dedo índice. 

-De modo que este es el hombre-dijo el que 
estaba a mi izquierda- 

-Si es él, les juro que al principio no podía dar 
crédito-respondí. 
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- ¿Dice usted que es su amigo?-preguntó el 
otro, sonriendo. 

-Eso creí hasta verlo hace un par de meses con 
mi novia, caminando juntos de la mano como dos 
adolescentes enamorados, disfrutando la brisa de la 
playa-observé. 

- ¿Que es lo que quiere que hagamos nosotros, 
exactamente? 

-Solo quiero darle un buen susto-comenté- 
una lección que le enseñe respeto, lealtad; con eso 
estará bien, eso si, no vayan a lastimarlo, de cualquier 
modo ese infeliz era mi mejor amigo como dije antes. 

Resultaba horrorosa la visión que describían 
mis recuerdos, ¿De que se trataba todo aquello?, ¿Qué 
hacia reunido con esos hombres? ¿De que demonios 
estaba hablando? 

Infructuosamente me esforcé en escapar de la 
pesadilla, cuando las imágenes corrían como una 
película, rodada por un proyector oculto en un sitio 
velado que yo desconocía, avanzando en una 
secuencia de imágenes cada vez más crudas y 
dolorosas. 

Extendí con cautela un fajo de billetes debajo 
de la mesa, el cual uno de los sujetos recibió llevando 
de inmediato a su bolsillo, luego me incorporé de la 
silla dejando el pago de las bebidas sobre la barra. 

Los sujetos se despidieron con un estrechón de 
manos, quedando en darme aviso cuando "el trabajo" 
fuera concluido. Tambaleante salí del bar, distraído 
tropecé con una hermosa dama que portaba en sus 
manos una revista, la cual cayó sobre la acera 
humedecida por la lluvia. 
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-Disculpe señorita, fue mi culpa-dije 
inclinándome, pellizcando la mojada revista con los 
dedos y extendiéndola hacia ella, quien obviamente no 
la recibió. 

-Descuide joven, consérvela-respondió con 
una hermosa sonrisa dibujada en su angelical rostro. 

Continuamos por senderos diferentes sin 
cruzar más que esas palabras, pero en la imagen que 
se revelaba pude reconocer el cabello ámbar, que 
engalanaba el agraciado semblante de Carolina. 

Esa madrugada llegando a casa me dejé caer 
sobre los fríos tendidos de la cama; conservaba la 
revista conmigo, y al no lograr concebir el sueño ante 
múltiples ideas que se entremezclaban, decidí darle 
una ojeada. Se trataba de una revista de psicología al 
interior de la cual, llamó mi atención un segmento de 
literatura que narraba en algunas líneas, la historia 
aparentemente basada en hechos reales de un hombre 
llamado Facundo Krause. 

No podía precisar si para ese momento, estaría 
retorciéndome sobre las blancas sabanas de la clínica 
psiquiátrica intentando despertar, mas sí lograba 
distinguir con claridad que aquello eran indudables 
recuerdos, de los cuales mi mente deseaba escapar, no 
obstante, me resultaba imposible lograrlo. 

Durante un segundo creí retornar a la 
sustantividad de la habitación clínica, sintiéndose esto 
muy real; momento en el cual ingresó una mujer 
ataviada igual que las enfermeras, a quien identifiqué 
de inmediato como Carolina, la cual se acercó y 
abrazándome, con lágrimas en los ojos dijo -Debes 
estar tranquilo, podrás superarlo- 
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Pero se esfumó de inmediato devolviéndome a 
los ocultos recovecos de mi conciencia; al viaje interior 
donde terribles acontecimientos ligados a mí actuar 
resurgían. 

Según esas memorias que se develaban 
durante varios seguí a Diana, sin que ella se enterara, 
al parecer tampoco en ese lapso de tiempo se 
evidenció que ella confesara sus amoríos con Román. 
Debió pasar tal vez una semana, eso logré suponer, 
hasta que una mañana recibí el llamado de uno de los 
hombres del bar. 

-Amigo, mañana es el día- dijo la voz al otro 
lado de la línea- hemos seguido al sujeto, ya sabemos 
a que hora sale de la oficina para dirigirse hacia el 
restaurante, donde se reúne con ella. Nosotros le 
avisamos como salió el asunto- y continuó-tengo la 
dirección si quiere tomar nota o estar cerca cuando lo 
hagamos. 

El tiempo pareció detenerse mientras escribía 
sobre un papel, la información que por teléfono me 
facilitaba el hombre... 

Esa llamada justo antes del mediodía, fue el 
aviso que revalidaba el cumplimiento de lo acordado; 
una apuesta macabra que como se indicaba en la 
visión habían fraguado mis celos. Me dispuse a partir 
rumbo a mi cita con el ruletero destino quien me hacia 
su pasajero, antes tomé una ducha anticipando 
guardar en el bolsillo de mi chaleco la nota con los 
apuntes. La dirección que no se hallaba lejos de mi 
sitio de residencia, quedaba en el centro de la ciudad a 
unas doce cuadras de mi número. Me dispuse a salir e 
hipócritamente me persigné antes de cerrar la puerta 
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tras de mi, echando de ver la proterva intención en mi 
actuar. Siendo relativamente cerca decidí caminar, 
dando tiempo a que mi agitación emocional se 
alivianara, además, calculando una llegada oportuna. 

Mientras observaba los encumbrados edificios 
que se erigían en oposición unos de otros, procurando 
la dirección que me había sido dada, solo podía 
rumiar la idea de ¿Cómo? Román y la mujer que 
amaba habían concluido traicionarme de tal manera; 
cavilando sobre semejante contrariedad proseguía mi 
andar, de pronto el sonido estrepitoso de la sirena de 
una ambulancia me sustrajo de mis razonamientos y a 
toda prisa debí cruzar la amplia vía para continuar mi 
camino. 

Fue entonces cuando vi cruzar a una pareja tomados 
de la mano; el tendría poco mas de treinta años, ella 
factiblemente unos veintiocho. En ese momento mi 
corazón se detuvo volviendo a mi mente aquel 
pensamiento... ¿Donde estaría ella con su joven 
amante? mi propio amigo. 

Distraído proseguí, pero al aproximarme casi a 
punto de cruzar por su lado lo pude ver con diáfana 
claridad; aquella pareja eran Diana y Román. Sin 
duda, se trataba de ellos no de una persistida 
entelequia de mi mente. En su inadvertencia no 
consiguieron verme a pesar de estar casi frente a ellos, 
era apreciable que desbordaban felicidad... debí hacer 
un esfuerzo tan ingente para escapar de aquella 
memoria que desperté torciéndome de conmoción, 
espasmódico y sudoroso; intentando levantarme de la 
cama a la que seguía atado. El cuarto lucia apacible 
con una media luz que anublaba los blancos muros, yo 
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me encontraba solo en aquel espacio, y atribulado 
inicié a llamar con la ansiedad atragantándoseme. 

- ¡Auxilio, alguien que me ayúdeme. . .auxilio!- 

Completamente ignorado nadie parecía 
escucharme, mientras me esforzaba intentando zafar 
las pretinas de mis muñecas, ensayando impulsarme 
hacia adelante, dando alaridos de auxilio; no tardé en 
soltar en llanto como un chiquillo, sintiéndome un 
miserable. No requería mas visiones para entender lo 
que había ocurrido en ese fatídico mediodía, cuando 
nacieron mis desgracias. No requería cerrar los ojos ni 
entrar en un trance profundo, las imágenes 
simplemente fluían como recuerdos usuales. Allí 
estaba yo sobre aquella avenida con Diana, 
sollozando, hecha trizas sobre el cuerpo desplomado 
de Román, suplicando a los transeúntes que la 
socorrieran, entretanto, los hombres con los que días 
atrás me había reunido en el bar escapaban a toda 
prisa. 

Ella giró y pudo verme ahí de pie a su costado, 
sus ojos enjugados por el llanto se clavaron fijamente 
en mí, se disponía a decir algo, pero justo entonces 
arribaron los agentes policiales impidiéndole 
hacerlo... 

Yo me encontraba en estado catatónico, tan 
abrumado como nunca había estado, cuando sentí 
una mano descargándose sobre mi hombro; viré para 
observar de quien se trataba, pero una fuerte luz me 
impidió ver la difusa imagen que se elevaba ante mi, 
de a poco esta se fue aclarando, se trataba del 
psiquiatra, y ante su efigie exclamé. 

-Ahora recuerdo doctor, sé lo que ocurrió- 
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-Tranquilo -dijo él con voz pausada-respire 
profundo por la nariz, luego exhale por la boca, 
tómese un tiempo; lo que acaba de vivir es una 
descarga muy potente para su cerebro, poco a poco 
sus ideas se van reacomodando, como también la 
correcta actividad de sus funciones físicas, descuide yo 
estaré aquí- 

Escuchando sus palabras solo conseguía 
repetir -ya sé lo que ocurrió. . .ya lo sé. . .- 

Transcurridos unos segundos ingresó en la 
habitación una enfermera, portaba en su mano un 
vaso de agua y en la otra dos pildoras las cuales puso 
en mi boca, seguido me dio a beber un sorbo del 
incoloro liquido. 

- ¿Se siente mejor?-consultó el doctor. 

-No puedo decirle que me siento bien, seria 
imposible; pero ahora recuerdo gran parte de lo 
ocurrido, si bien parecen persistir algunos vacios en 
mi mente, como la sensación de fragmentos perdidos 
de mi vida que no logro encontrar -respondí. 

-Es normal que se sienta de esa manera- 
observó el medico- ha pasado largo tiempo edificando 
un mundo ficticio en el cual esconderse. Ya recuperará 
con precisión la mayor parte de esas memorias que su 
mente intentó borrar, aunque debo mencionar que 
posiblemente halla cosas que nunca logre recordar. 
Para impulsar este proceso le ayudaré con los apartes 
de su historia que hemos develado a través del 
tratamiento. Lo importante es que usted se encuentra 
bien, y respondió de manera adecuada a esta compleja 
intervención-continuó el médico- ahora quisiera que 



119 



Germán Camacho López 



me diga con la mayor fidelidad que es lo que ha 
recordado. 

-Por supuesto doctor-asentí e inicié a narrar 
en detalle los sucesos de mis visiones, confiando 
plenamente en él, sintiéndome al mismo tiempo como 
una suerte de animal atado a la cama que fungía en 
camisa de fuerza- 

Cuando finalicé mi descripción el psiquiatra le 
pidió a su asistente que abandonara la habitación, ella 
obedeció dejándonos solos y él comenzó a detallar 
apartes tan dolorosos como mis propios recuerdos. 

-Su verdadero nombre es Juan Felipe 
Lombardi, es usted oriundo de un pequeño poblado 
próximo a la ciudad de Sicilia, en Italia; en ese lugar 
vive un único pariente, su hermano Giovanni, con 
quien parece tener una exigua relación- 

-Ya veo, doctor-interrumpí-le ruego continúe. 

-Usted contrajo matrimonio hace cinco años 
con una mujer de nombre Diana, con ella contrajo 
nupcias tan solo dos semanas después del violento 
fallecimiento, de quien fuera su mejor amigo, de 
nombre Román; el cual fue asesinado en un intento de 
asalto. 

- ¡Román, está muerto, Dios, no puede ser!- 
farfullé echando de ver este infortunio. 

-Su esposa Diana, todo evidencia, se embarazó 
pocas semanas después de haber consumado la unión; 
pero en condiciones extrañas que nunca fueron 
aclaradas del todo, incluso este caso estuvo en los 
medios de comunicación, ella murió junto a la criatura 
que esperaba. Según los exámenes adelantados a causa 
de una terrible hemorragia; según se dijo en ese 
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momento como consecuencia de una caída accidental, 
el niño llevaría al parecer su mismo nombre: Juan 
Felipe- 

-Doctor ¿podría soltar estas amarras? -dije 
señalándolas - ¿Acaso pretendería escapar conociendo 
esta verdad?-supliqué destrozado. 

Benévolo él atendió mi ruego, una vez liberado 
me tendí en el frío suelo frente a él, quien se hallaba al 
filo de la cama, llevándome las manos a la cabeza. 

- ¿Quiere conocer lo demás? -preguntó. 
-Quisiera morir... pero descuide no intentaré 

nada, por favor continué- respondí. 

-Parece que estos traumáticos acontecimientos, 
la violenta desaparición de sus seres queridos, y la 
presunta suspicacia sobre su proceder en ellos que 
usted mismo adjudicó, lo llevaron a refugiarse en el 
alcohol y las drogas; lo cual agravó el contexto de 
antecedentes emocionales que ya acarreaba consigo. 

A pesar de ello usted se negaba a buscar 
ayuda, de modo que su subconsciente optó crear una 
realidad paralela en la cual se sentía protegido, sin 
embargo, una noche en uno de los bares de la ciudad 
tropezó con una mujer, quien sin pretenderlo se 
convirtió en su samaritano, su nombre es Carolina. 

- ¡Carolina, por supuesto, la conozco!-dije 
inquietado-temiendo que también para ella el trágico 
desenlace hubiese sido el mismo, empero, aquí 
vendría una inesperada sorpresa cuando el médico 
continuó: 

-Carolina, debo decirle es mi hija, quien 
colabora conmigo en algunas actividades de la clínica, 
también. ..-en ese momento la voz del psiquiatra se 
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entrecortó, como si las palabras no quisieran ser 
articuladas en sus labios, no obstante, prosiguió. 

-Carolina, tuvo un hijo, mi nieto; él es el 
producto de su relación con ella, resultado de este 
acontecimiento ustedes quisieron casarse, pero una 
terrible crisis suya en medio de la boda imposibilitó 
que esta se llevara cabo. Yo mismo quise advertirle a 
mi hija antes, de lo inconveniente de semejante 
decisión, puesto que ya había antecedentes de su 
comportamiento errático. Esa fue la primera vez que 
nos vimos obligados a internarlo- 

- ¿De que habla doctor, a que se refiere con 
estos antecedentes que menciona? -indagué. 

-Bueno... le diré-replicó, con una ligera 
vacilación delineada en el semblante- resultaba visible 
que bajo los efectos del alcohol y otras sustancias, su 
mente integraba la imagen de Carolina, con la de su 
difunta esposa Diana, como si se tratara en ocasiones 
de la misma persona- 

- ¿Lo que quiere decir es que proyecté a Diana, 
en ella? -indagué. 

-Así es. Vivencias, recuerdos, conflictos, 
frustraciones; como si fueran la misma persona- 
corroboró él. 

-Es totalmente descabellado doctor, no podría 
dar crédito si no confiara en su usted- 

-En estos casos suele ocurrir, con todo, 
Carolina, siempre lo defendió en la convicción que 
usted podría recuperarse- 

El siquiatra prosiguió detallando eventos, 
conductas, acontecimientos; muchos de ellos perdidos 
en la peor de las marañas, aquel relato que emergía de 
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la voz de aquel hombre compasivo a quien mi locura 
también había dañado, venia como una cascada del 
mas gélido liquido, helando mi corazón y mi alma, 
aun así, recomponía mis recuerdos hasta trasladarme a 
un horroroso paraje del cual un día había huido. 
Finalmente, apoyado sobre el blanco muro de aquella 
habitación psiquiátrica lo supe, atravesado por el 
escalofrió de la verdad que se despojaba de su mascara 
e inmerso en llanto recordé - ¡Yo maté a Diana. . ..yo la 
maté! - ¡Dios, no puede ser asesiné también la vida 
que albergaba es sus entrañas. . . !- 

Ella nunca había sido mía, fue de él desde un 
principio, yo la tomé por asalto, la arrebaté de sus 
manos, mentí, engañé para tenerla conmigo; pero una 
vez que la tuve, mis dudas, celos, desconfianza habían 
obrado como una infernal guillotina. Ni siquiera la 
muerte lograría resarcirme de tan horrendo crimen, la 
realidad era la peor de la hieles, el mas amargo elixir 
que alguien querría beber. De haber sabido de 
antemano el precio que mi salud mental depararía, 
probablemente habría pedido al médico guardar 
silencio, pedirle que callara y jamás encontrar las 
fichas extraviadas del rompecabezas de mis 
pensamientos, no obstante, apresado en mis lamentos; 
debí escuchar el colofón del relato que concluía con un 
juicio tan cruel como indiscutible: 

-Ahora que se ha recuperado señor Lombardi, 
me temo que deberá rendir cuentas ante las 
autoridades por lo sucedido en aquel tiempo-dijo 
incorporándose y acercándose a mí puso su mano 
sobre mi hombro, para finalizar diciendo: 
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-Las desgracias parecen venir todas juntas y 
algunas cosas mí querido amigo es mejor no 
recordarlas. 



Fin 
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